A Sandra Bernhard, cruzes, credo!
Eu não comeria a Sandra Bernhard com a pila da Bea Arthur.
Enfim, Biebs, tiveste uma grande carreira.
Snoop, adoro-te, meu, a sério.
Ninguém respirou mais fumo que o Snoop,
exceto o pai do Pete Davidson, no World Trade Center.
- Obrigado, Pete. - Teve piada!
Lamento, Shaq. Sei que era o edifício que mais gostavas de escalar.
Tom, és um exemplo para as gerações futuras,
de que, se trabalharem muito, se alimentarem bem,
filmarem os treinos do adversário…
… esvaziarem as bolas e a NFL criar novas regras só para eles…
… também eles podem ser o terceiro tipo mais famoso
num anúncio da Dunkin' Donuts.
Vamos a isto, caraças!
Nova Iorque!
Deem as boas-vindas ao Mestre do Roast,
Jeff Ross!
Vamos lá, malta!
Que estamos a fazer?
Como é? Como estão todos?
Estamos na Broadway, bebé!
Respirem fundo, malta.
Onde quer que estejam a ver isto neste momento, respirem fundo.
Deixem o exterior lá fora.
Quero que isto seja uma experiência catártica para todos nós.
Se estão a passar por algo intenso, na vossa vida,
estão no sítio certo.
Tornei-me muito bom a animar as pessoas.
O meu amigo Donald tinha 86 anos e estava nos cuidados paliativos.
Os rins estavam a falhar, ele já não queria continuar.
A sua filha, Sarah, uma das minhas melhores amigas,
disse: "Jeff, o meu pai adora-te. És o único com quem ele quer falar.
Por favor, vai lá animá-lo."
Sentei-me com ele umas horas, dei-lhe a mão.
Falámos da vida fantástica que teve, da sua linda família.
Por fim, eu disse: "Donald, já não me sinto à vontade
tendo-te a ti como o meu contacto emergência."
O que estão a passar, que pensam que nunca vão superar, vão superar.
Talvez um dia até se riam disso.
Eu tinha uma bela e farta cabeleira.
Adora-a. Levava-a para todo o lado.
E um dia, num avião, cocei a cabeça e caiu um molho de cabelos.
Nessa noite, no duche, o ralo ficou cheio.
Numa semana, fiquei careca.
Em três semanas, as minhas sobrancelhas e pestanas tinham desaparecido.
Vim a saber que tenho alopecia.
Há aqui mais "alopécios"?
Não é assim tão grave, mas transformei-me no advogado do Voldemort.
Pareço o Jeff Bezos se, em vez da Amazon,
ele tivesse inventado os palitos de mozarela.
Pareço o Bruce Willis se o PT dele também tivesse demência.
Sim!
Este público é cá dos meus.
Eu consigo rir de mim próprio porque tenho casca grossa.
Venho de uma família impiedosa de Newark, Nova Jérsia.
Segurança!
O meu verdadeiro apelido é Lifshultz.
É uma antiga palavra hebraica. Significa "Devias mudar isso."
O meu segundo nome é Ross.
Em homenagem à minha Bisavó Rosie.
Sim. A Inglaterra tinha a Rainha Isabel.
Newark, Nova Jérsia, tinha a Rainha Rosie.
Foi uma pioneira na sua área.
Abriu um salão de banquetes em Newark, nos anos 50,
antes de as mulheres terem grandes negócios como aquele.
Geria-o com os seus três filhos.
O meu pai, o Herb, era o líder da banda.
Foi a música dele que ouviram ao entrar.
O meu tio Murray geria a cozinha, e o meu tio Albie falsificava as contas.
Era um negócio de família.
Judith Blume até escreveu sobre Clinton Manor num dos seus romances.
Disse que era o sonho de qualquer miúda de Nova Jérsia
ter um casamento grande e lamechas no salão Clinton Manor.
Sim, a Bisavó Rosie trabalhava na cozinha o dia todo,
e, à noite, ia para cima, vestia um vestido,
punha uma rosa no cabelo e organizava casamentos grandes e belos,
realizava sonhos.
Ali está ela.
Mesmo antes de integrar o plantel dos Pittsburgh Steelers.
E fazia grandes festas de família,
mantinha a nossa família louca unida e ensinava-nos o que era certo e errado.
Uma vez, a Bisavó Rosie ia de carro para a Florida de férias,
com o marido, o meu bisavô Gus,
e um tipo, o Lee, que trabalhava no salão com eles.
Lembro-me do Lee, era um tipo maravilhoso.
E pararam na Carolina do Sul para passar a noite,
e o hotel não os deixava entrar porque o Lee era negro.
E a minha Bisavó Rosie voltou ao carro,
pegou na arma dela e matou toda a gente no hotel.
"Não se metam com os judeus!"
Era o que ela cantava para nós, à noite.
Aprendi desde cedo que a comédia não está só no meu sangue,
é o meu superpoder.
E esta é a minha história de origem.
Quando eu era miúdo em Newark
Só a tentar ser um mensch E fazer os trabalhos da escola
Um rufia não gostava de mim
"Judeu Sujo", rosnava ele
E depois dava-me um soco Mesmo no schmeckle
Deitado no chão cheio de dores
Eu sabia que a minha melhor arma Era o meu cérebro
Então, levantei-me e disse: "Ó parvalhão, nunca vais ser muito sábio
Porque o teu pai também é teu tio."
Todos os miúdos riram E o rosto do rufia ficou corado
O miúdo estava bem Mas o rufia dentro dele estava acabado
E depois, como um milagre
As piadas começaram a fluir Cada vez mais depressa
E foi nesse dia que me tornei
O Mestre do Roast
Portanto, não se metam com os judeus
NSMCJ
Não se metam com os judeus
A não ser que queiram o teu ego ferido
Nunca mais se metam com os judeus.
Sim!
Ao crescer, os judeus que conheci
eram todos trabalhadores, sindicalistas,
até patriotas.
O meu tio Murray foi médico do Exército na Segunda Guerra Mundial.
Ajudou a libertar um campo de concentração.
E vocês, que fizeram hoje?
Recebeu um Purple Heart e uma Estrela de Prata do Exército.
A minha irmã Robyn é a mais engraçada da família.
É professora de educação especial por isso, tem sempre material novo.
O meu primo Steve, que está cá esta noite, é cirurgião do serviço de urgência.
O meu sobrinho Jared combate incêndios florestais.
E quando eu tinha seis anos, sofri de bullying na escola,
então, a minha mãe arrastou-me para as aulas de caraté,
onde todos os miúdos se revezavam a dar-me porrada.
Mas enrijeceu-me rapidamente.
A minha mãe levava-me todos os dias, o meu pai ia buscar-me no final.
Aprendi o que é disciplina e respeito.
E aos dez anos e meio, tornei-me o segundo cinturão negro mais jovem
dos Estados Unidos.
Chamam-me Kosher Kai.
Judeus, andamos por cá há muito tempo.
Sobrevivemos ao faraó, Aos nazis e ao Saddam Hussein
E se Jesus voltar
Matamo-lo outra vez
Portanto, não se metam com os judeus
Não se metam com os judeus
Mesmo que a parte sobre matar Jesus Não seja verdade
Nunca mais se metam com os judeus.
Sim.
A dada altura…
… aquele salão de banquetes passou para o meu pai,
a lenda do catering de Nova Jérsia, Ronnie Lifshultz.
Uma salva de palmas.
Aqui está ele, destemidamente a servir costelas com as mãos.
Tudo para fazer os clientes rir. Toda a família trabalhava lá.
Enquanto os meus amigos andavam em festas, eu cortava brisket em bar mitzvahs.
Clinton Manor era um pot-pourri de bocas e insultos.
Todas as empregadas de mesa eram irlandesas e escocesas,
e todos os tipos que estavam na cozinha comigo eram haitianos.
O Gregory fazia as saladas. Era russo.
O Lester fazia as gelatinas. Era húngaro.
E eu era o filho do patrão.
Então, aprendi a levar e aprendi a dar.
E trabalhava tanto como qualquer um, naquele salão,
mas eu sabia que esse não era o meu destino.
Eu queria seguir essa grande tradição judaica de criar coisas.
Judeus, criámos algumas das invenções mais espantosas
na história do mundo, tais como…
Bonecas Barbie, ursos de peluche
Submarinos de propulsão nuclear
Máquinas de escrever, Prozac, Drones e calças de ganga
Os bagels são muito bons
Roasts cómicos, Hollywood
Todos criados por judeus
Pílula do dia seguinte, TV a cores
Teoria da relatividade
Google, kugel, cirurgia plástica
De nada, minha senhora.
Picles, pagers, batom e lasers
Tudo criado por quem?
Os judeus!
O Natal…
Judeus, como adoramos o Natal.
Porque celebra o nascimento de um judeu, Jesus Chaim Cristo,
um carpinteiro judeu, o único em toda a civilização.
Disseram-me no outro dia que a cantora Adele é judia.
Sim, o nome completo dela é Adele Katessin.
E até canções de Natal, clássicos como…
Estou a sonhar com um Natal branco
… foram escritos por um judeu simpático chamado Irving Berlin,
que, provavelmente, só estava a…
Sonhar com lucros no quarto trimestre
Capitalismo, feminismo, Circuncisão, cheesecake
Radiação, irrigação, Vacinação, por amor de Deus
Gramofone, telemóvel, "E.T. telefona para casa"
Tudo criado por quem?
Os judeus!
O microfone.
Sim, a certa altura, um judeu disse:
"Devíamos fazer mais barulho!"
E agora, em honra da Bisavó Rosie,
a minha família maluca junta-se sempre que possível
e faz as receitas dela.
Não se metam com os judeus. Sobretudo com aqueles chineses da ponta.
Há aqui algum fã de sopa de matzá?
A Bisavó Rosie chamava-lhe "penicilina judia",
mas os judeus não ficaram por aí.
Também inventámos a penicilina.
Em honra da Bisavó Rosie, sigam a bola de matzá saltitona.
Um, dois, três, portanto…
Não se metam com os judeus
Se querem ouvir aplausos e não vaias
Nunca mais
Se metam com os judeus
Ou os negros, ou os mexicanos, ou os muçulmanos, ou os porto-riquenhos,
ou os italianos,
ou lá o que este tipo é. Não sei.
Paz na Terra!
Sim!
L'chaim!
Pelo Papa.
Pela Taylor e o Travis.
Que público animado!
Digam olá aos meus amigos, Felix e Asher, pessoal.
Ambos licenciados na Escola de Música Berklee.
Não se impressionem, estudaram contabilidade, mas ainda assim…
Adoro isto, pessoas bonitas a rir numa bela sala.
Não tenho mulher e filhos à minha espera.
É isto que me faz continuar.
E quase morri no ano passado.
Depois daquele roast do Tom Brady, tive umas semanas de folga.
E pensei: "Vou pôr tudo em dia.
Vou ao dentista, vou ao psiquiatra…
E o meu amigo Jordan andava há dois anos no grupo de mensagens
a dizer que todos tínhamos de fazer colonoscopias.
EU nunca tinha feito uma.
Lá acabei por ir, e não foi tão divertido como eu pensava que seria.
Havia música e óleo de bebé, e estava lá o Diddy…
Nunca recebi uma conta, agora que penso nisso, mas…
Acordei uma hora depois, e o médico estava à minha cabeceira.
E disse que encontrou um tumor em estado avançado no cólon.
E… eu nunca tinha estado doente um dia que fosse.
Nunca pensei que me acontecesse. Cancelei os meus espetáculos nesse ano.
E, no verão passado, tiraram-me parte do cólon.
Agora, tenho um "cól".
É bom desabafar, malta.
Posso abrir-me convosco esta noite?
Sim?
A minha mãe
tinha mamas enormes.
Gigantescas. E um grande sentido de humor.
O meu pai fazia-a rir para as ver saltar.
Na altura, não havia Netflix. Era o nosso entretenimento.
Na minha família maluca, nunca deitamos nada fora.
E eu encontrei um saco de cartas de amor
que o meu pai escreveu à minha mãe,
quando era caloiro numa pequena escola no norte do estado
chamada Paul Smith's Junior College.
Estava a estudar gestão hoteleira
para poder, um dia, tomar conta do negócio da família.
E a minha mãe trabalhava num escritório não muito longe daqui, na 34th Street.
E dava para o quão apaixonados estavam.
"Querida Marsha, não sei porque receavas que eu não escrevesse.
Acredita, amor, nunca terás nada com que te preocupar
no que diz respeito a nós.
Para que precisas de uma bola de bólingue?
Podes usá-las de borla quando vais jogar.
Ainda não recebi as notas de gestão de restaurantes,
mas acho que chumbei nos congelados.
Amor, não sei o que me estás a fazer.
Às vezes, quando vou dormir, pego na almofada e sonho que és tu.
Acho mesmo que estou a enlouquecer.
Muito amor e essas tretas todas,
Ronnie.
P.S. O meu aniversário é a 3 de novembro. Quando é o teu?"
Então, foi assim. Ele chumbou.
Casaram na Clinton Manor.
A Bisavó Rosie cobrou os favores todos que lhe deviam
e organizou o casamento do século.
E eles subiram para a suite nupcial,
tiraram a roupa um ao outro,
e começaram a fazer… a mim.
Não me julguem. Era muito mais fofo na ecografia.
Nasci com dois pequenos defeitos congénitos,
o que era muito bom para Nova Jérsia, na altura.
Jérsia!
Tinha um inchaço estranho no olho.
Parecia o campeão do mundo da categoria de bebés do UFC.
E o buraco do meu pénis era demasiado pequeno.
Sim.
Então, no meu primeiro dia de vida, um cirurgião teve de fazer outro buraco,
mesmo atrás do primeiro.
Ainda hoje, ao urinar, faço dois fluxos separados.
Chamo-lhes o Túnel Lincoln e o Túnel Holland.
Os meus pais tentaram tudo para se livrarem de mim.
Tentaram afogar-me.
Quando isso não funcionou, tentaram dar-me diabetes.
Ali está o meu pai, o Herb e a minha tia Donna.
Fico emocionado, quando vejo estes filmes.
Tenho saudades do bolo. Era um bom bolo.
Dezasseis meses depois, os meus pais tentaram outra vez e acertaram.
A minha irmã Robyn. Eu chamava-lhe "Wawa".
Ela nasceu, e, como podem ver, era uma bebé perfeita, uma bebé de bebés.
Os outros bebés olhavam para a Wawa e pensavam: "Olha, que bilf!"
O meu pai…
fazia tudo por uma gargalhada.
O Hanukkah dura oito noites.
E os miúdos recebem um presente todas as noites.
O meu pai dava-nos sempre um presente horrível
antes de nos dar o que realmente queríamos.
"Obrigado, pai. Fita adesiva."
E ele esperava uns 15, 20 minutos e dizia:
"Vai ao frigorífico e traz-me um refrigerante."
Eu abria o frigorífico, e estava lá um cachorrinho.
Eram tempos mais simples.
Ainda se podia congelar um cachorrinho por piada.
Uma vez, respondi torto à minha mãe, e ela tentou bater-me,
mas, como eu treinava caraté…
bloqueei o golpe e torci-lhe o mindinho.
Ela não ficou zangada. Riu-se todo o caminho até as Urgências,
porque sabia que me estava a preparar para o que viesse a seguir.
Quando eu tinha 12 anos, descobrimos que a minha mãe tinha leucemia.
E tornou-se minha missão animá-la.
Ela colecionava estatuetas de elefantes.
Muita gente sabe disto.
Ela dizia que, se a tromba estivesse levantada, atraía energia positiva.
A minha mãe é tão positiva.
Inicialmente, disseram-lhe que tinha seis meses de vida.
Dois anos depois, estava em remissão, a sair do hospital,
entusiasmado com a festa de bat mitzvah da minha irmã.
E eu encontrei esta carta…
… que ela escreveu ao meu pai, do hospital.
"Querido Ronnie.
Vou para casa de manhã, e queria dizer-te algumas coisas.
Tenho os dedos a tremer da medicação, mas tu consegues ler.
Não teria conseguido recuperar sem o teu apoio,
e sem aquelas coisinhas que não deixavas que me dissessem."
Os meus pais deixaram-se acomodar, ao longo dos anos.
O meu pai trabalhava muitas horas no salão,
e isso prejudicou o casamento deles.
Mas a doença dela voltou a uni-los.
Numa visita ao hospital, o meu pai pegou na ficha médica dela
e viu que o médico escrevera: "A paciente é FDP."
O meu pai atirou aquilo ao chão, saiu e encontrou um médico.
E disse: "Como podem chamar isso à minha mulher?
É uma mulher doente! FDP és o senhor!"
O médico explicou educadamente que significava que tinha falta de ar.
Ou isso, ou o médico era muito bom no improviso.
Seja como for, gostei de como ele defendeu a minha mãe.
"Ronnie, temos uma família maravilhosa, nós os quatro,
com uma hipótese de recomeçar, quase um milagre.
Talvez seja mesmo.
Vamos trabalhar arduamente juntos, devagar, por favor.
Primeiro, têm de me ajudar a passar este mês, um dia de cada vez.
Estou muito assustada.
Mas se esta doença horrível nos aproximar, valeu a pena.
Nestes últimos anos, era a mim que eu odiava, não a ti.
A minha obesidade fazia-me tão infeliz.
Tem paciência.
Amo-te muito.
Marsha.
Tão sincera.
E sim, ela está a usar uma peruca, nestas fotos.
Mas divertimo-nos muito, nessa noite.
Dançámos muito.
Até dançámos a música preferida dela. "Piano Man", de Billy Joel.
Não toquem, não temos dinheiro para isso.
A esta altura, vivíamos noutra cidade.
Eu e a minha irmã estávamos a tentar fazer novos amigos.
A minha mãe passava muito tempo no hospital.
E eu e a minha irmã estávamos a ficar mais independentes.
Fazíamos os nossos jantares, lavávamos a nossa roupa e…
Uma tarde, o meu pai chegou a casa, de uma visita à minha mãe no hospital.
Chamou-nos à sala.
Disse: "Jeff, Robyn, venham cá."
Abraçou-nos.
Disse: "Não sei o que vos dizer, mas… a mãe faleceu, hoje."
Podem ficar aqui comigo ou podem ir para o quarto, como quiserem.
Lembro-me de estar no meu quarto.
Aos 15 anos,
a pensar: "Caramba, a vida é isto?
Achamos que é uma coisa, mas depois é outra."
Como ir ver um espetáculo de comédia e um tipo começa a falar
de familiares mortos.
Às vezes, temos de relaxar e ir na onda, percebem?
Mas não falámos muito sobre a minha mãe, depois disso.
Ela aparecia-me em sonhos. Muita gente diz que isto lhes acontece.
Estou a dormir e, de repente, lá está ela. "Mãe, pensei que tinhas morrido.
Não, estou viva!" E ríamos e chorávamos, abraçávamo-nos e beijávamo-nos.
E, claro, acordava e percebia que fora só um sonho.
Era como receber a notícia outra vez.
Mas foi por essa altura que decidi que a minha vida ia ser diferente.
Eu era responsável pela minha felicidade,
e ia aproveitar ao máximo a minha vida.
Aprendi cedo que os humanos foram feitos para fazer o luto
e seguir em frente.
Não podemos chorar para sempre, ou uma parte de nós morre.
Isso não é justo.
Então, fizemos o que os humanos devem fazer.
Voltámos à carga.
O meu pai começou a ganhar dinheiro a sério no salão,
e era um pai solteiro a fazer o melhor que podia.
Começou a ir a Atlantic City, onde abriram casinos.
Ele jogava blackjack.
Conheceu o Don Rickles numa churrascaria.
Estava a tornar-se uma estrela da restauração. Todos o conheciam.
Um dia, estava a jogar póquer com uns amigos ganzados da escola, na cozinha.
Tirei esta foto, e o meu amigo Hamo, aqui, estava a chorar
porque estava a perder cem dólares no póquer.
O meu pai chegou do trabalho, ainda de smoking e com o bolso cheio,
e viu o Hamo a chorar.
Disse ele: "Hamo, tem calma, eu ajudo-te. Espera, Hamo."
E foi ao frigorífico, abriu-o, e tirou um bloco de manteiga.
E pô-lo na mesa da cozinha.
E disse: "Hamo,
se conseguires comer esta manteiga,
dou-te 100 dólares."
O Hamo deu três dentadas e vomitou no lava-louça,
e o meu pai deu-lhe 47 dólares.
Moral da história: Não faço puta ideia.
O meu pai era um cromo.
Uma noite, ia pôr o lixo lá fora, e estava frio,
então, vesti o casaco do smoking,
e, por acaso, meti a mão num dos bolsos,
e tirei um saquinho plástico com um pó branco.
Pensei: "Porque é que o pai anda com sal no bolso?"
Mas lá me apercebi, e não fiquei muito surpreendido, um ano depois,
quando me foi buscar à escola para me levar a uma reunião
com um orientador da faculdade.
O meu pai saltou o passeio com o carro, e não parava de falar.
Percebi o que se passava. Fiquei envergonhado e menti-lhe.
Disse, "Pai, acho que, na primeira reunião querem falar comigo a sós."
E fui sem ele.
Um ano depois, fui para a faculdade.
Fui para a Universidade de Boston.
Licenciei-me em Cinema, com especialização em Ciência Política,
mas, basicamente, só fumava ganza e via o Spinal Tap com amigos.
Alguns deles estão cá hoje.
Comecei a tocar em bandas de punk rock.
Era diretor musical da estação de rádio universitária.
O ponto alto da semana era o sábado à noite.
Eu e a malta íamos ao Exeter Street Theatre
e representávamos o Rocky Horror Picture Show.
Eu ficava tão sensual com aquelas meias de rede.
Estava a soltar a franga pela primeira vez,
a divertir-me imenso, a ser criativo.
A meio do meu terceiro ano…
… recebi uma chamada urgente do meu avô. que vivia connosco.
Disse-me ele: "Vem já para casa, campeão."
O meu pai estava no hospital. Teve um aneurisma por causa da cocaína.
Estava em coma, e, três dias depois, ele também se fora.
E eu tento não ficar zangado com ele.
Estava a viver a vida dele.
Se eu gostaria que ele não tivesse mentido na apólice do seguro
quanto a ter deixado de fumar?
Não estaria a fazer oito espetáculos por semana, digo-vos já.
O funeral dele foi a minha estreia atrás de um microfone.
Disse eu: "Se conheciam o meu pai, sabem ele quereria ser recordado
não com tristeza, mas com um sorriso."
Toda a gente que conhecíamos veio lá. Eu e a minha irmã éramos adolescentes.
Então, os nossos vizinhos e amigos diziam:
"Tu e a Robyn agora são órfãos.
Venham viver connosco. Nós adotamos-vos.
E nós dissemos: "Ponham-se a andar da nossa casa.
Esta casa agora é nossa."
O rabino chegou para fazer a oração de luto.
Estão todos na sala. É muito triste e eu e a minha irmã
entreolhamo-nos, um de cada lado da sala.
Ela olhou para baixo e começou a rir.
E eu olhei para baixo e vi que o cachorro dela
estava silenciosamente a pinar a perna do rabino.
O rabino fingia que aquilo não estava a acontecer.
Segundos depois, estava eu a rir, e depois toda a gente se ria.
Até o rabino e o cachorro se riam.
Foi aí que percebi que os nossos pais nos deixaram outra técnica de autodefesa
na forma do sentido de humor.
A capacidade de rir das coisas mais negras.
E isso salvou-me a vida.
Os meus pais, nunca me viram atuar, nem uma vez.
Eles teriam adorado a minha vida.
Teriam adorado isto, de certeza. Teriam vindo todas as noites.
Teriam.
Provavelmente estariam aqui, na fila da frente,
Em vez destes dois zés-ninguém.
Estão orgulhosos de mim?
Sim.
Também estou orgulhoso de vocês. Ótimo trabalho.
Sabem, estava a preparar este espetáculo, a pensar:
"Será que devia mesmo falar assim dos meus pais,
e ler as cartas de amor deles?"
Não estão aqui para rir connosco.
Mal me lembro da minha mãe, nesta altura.
E o meu pai morreu de repente com tanto por dizer.
Queria pensar, arejar as ideias.
Tirei uns dias de folga e fui acampar com amigos.
Nunca tinha ido e estava caminho do parque de campismo.
Estava a escurecer, e eu estava perdido.
Tão perdido, que nem percebi que estava perdido.
Conduzi 20 minutos na direção errada e finalmente percebi.
E no local onde fiz inversão de marcha,
mesmo à frente do meu carro, estava um banco
e uma paragem de autocarro,
e um letreiro que dizia Paul Smith Junior College.
Pensei: "Quê? Esperem lá.
É a faculdade onde o meu pai se apaixonou pela minha mãe, onde escrevia cartas.
Nem conseguia acreditar.
Eu sabia que significava algo.
Porque ao lado do banco estavam dois veados,
parados na berma da estrada, a olhar para mim.
Um deles tinha mamas enormes.
O outro tinha pó branco aqui e falava depressa, a dar-me indicações."
E eu: "Está bem, pronto!"
Mas isso inspirou-me a continuar.
A tentar compreender melhor os meus pais
para que talvez as suas vidas ajudassem outros
a compreender melhor as suas.
Então, antes de começar, voltei a vasculhar as coisas deles.
E encontrei uma velha caixa de declarações fiscais
que guardei, por algum motivo.
Tirei um envelope da FedEx, abri-o e isto caiu de lá.
Devo ter lido uma vez, metido no envelope e esquecido.
É a única carta que o meu pai me escreveu.
"Caro Jeff.
Sabes, não sou muito bom a escrever cartas.
Mas senti que o que tinha a dizer devia ser dito.
A maioria dos pais ama os filhos, mas muito poucos têm a sorte
de também gostarem deles como amigos.
Não sei se vais compreender o que quero dizer,
mas, um dia, quando tiveres filhos teus, sei que compreenderás."
Bem, pai,
Eu paguei pessoalmente por 11 abortos.
Não sei se é isso que queres dizer.
Mas, até aqui, estou contigo.
"A primeira coisa que gostaria de fazer é recordar as alegrias
que me deste ao longo dos anos.
A voltar para casa da escola de caraté
e todas as gargalhadas que demos por coisas parvas, no carro.
E, claro, ver-te entrar em campo
na final do campeonato estadual, no liceu."
Tínhamos zero vitórias em 11 jogos. Está a gozar.
"Os teus excelentes hábitos de trabalho na Clinton Manor,
e como nunca te aproveitaste de seres o filho do patrão."
Essa soube bem.
"A forma como ríamos quando me atiravas com esparguete."
A minha mãe começava lutas de esparguete na cozinha.
Dizia: "Esparguete, um, dois, três!" E atirávamos esparguete por todo o lado.
Eu e a minha irmã ainda o fazemos.
Recomendo vivamente.
"E hoje, Jeff, ao ver-te receber o teu diploma do liceu.
Sei que raramente falamos sobre a tua mãe,
mas sei que todos pensamos nela, de vez em quando.
Ela deve estar muito orgulhosa, neste momento.
"Sei que, ao longo dos anos, não mostrei o que sinto por ti,
mas está sempre lá.
Se te interrompi quando tentavas falar comigo, desculpa."
Trabalhávamos muitas horas no salão.
Para falar com o meu pai em privado, tínhamos de ir para o frigorífico.
Então, as nossas conversas eram breves
e os nossos mamilos estavam rijos.
"Sei que, desde que a tua mãe faleceu,
não passei tempo suficiente contigo e com a tua irmã.
Foi difícil por causa de como o negócio cresceu
e da forma como saía a correr, à noite, em vez de passar mais tempo com vocês.
Espero que não tenham sentido muita falta de uma vida tradicional, e, se sentiram,
peço desculpa.
Quero terminar esta carta dizendo que és o melhor.
Não podia pedir um filho melhor.
És amável, generoso, e tens a cabeça no lugar.
Mantém-te assim, Jeff, e serás sempre feliz e bem-sucedido.
Sempre te amarei e gostarei de ti como amigo."
O teu pai", com um ponto de exclamação.
Pai, se estás orgulhoso de mim, manda-me um sinal.
Obrigado, pai.
Talvez depois do espetáculo.
Sinto-me tão sortudo.
Tive pais fantásticos, que me educaram na medida certa.
Sabem, infortúnios como estes em tenra idade mudam-nos.
Alguns de vocês sabem.
Às vezes é difícil fazer planos a longo prazo,
porque sentimos que tudo se vai desmoronar.
Às vezes, é difícil aproximarmo-nos das pessoas, porque pensamos
que vão desaparecer.
Eu faço o melhor que posso.
Às vezes, faço um sorriso falso, na esperança de que se torne verdadeiro.
Costuma resultar.
E o meu amigo Mark… Ele está mesmo ali. Olá, Mark.
Ele disse: "Porque não vens tirar
um curso de comédia comigo? Acho que vais ser bom nisso."
E fizemos o curso, eu não tinha nada a perder.
Eu era um falhado gorducho, que vivia em Nova Jérsia com o meu avô,
e adorei o curso desde logo.
Nunca estivera tão entusiasmado com nada desde o caraté, em miúdo.
Estava a canalizar as minhas experiências de vida
para algo divertido, algo curativo.
Uma das minhas primeiras piadas foi:
"Nunca deixem o vosso avô arranjar-vos um encontro às cegas.
Ela abre a porta, eu olhei para ela…
Hedionda.
Era o nome dela, 'Hedionda'.
O nome hebraico dela era 'Yech'."
Meu, eu esforçava-me.
Distribuía panfletos, fazia o que podia para subir ao palco.
Por fim, o mestre de cerimónias do melhor clube de comédia de Nova Iorque
engraçou comigo.
Começou a convidar-me para o restaurante em frente ao clube.
Depois dos espetáculos, dava-me dicas, conselhos.
Nunca ninguém acreditara em mim. Foi tão fixe.
Uma noite, ele até disse: "Jeff, acho que podias ser ator."
"A sério?" "Devias ter aulas de representação."
"Ena, está bem."
Diz ele: "Sabes que mais? Vou dar-te a tua primeira aula de representação."
Eram duas da manhã. Diz ele: "Vivo a dois quarteirões daqui."
Fomos para o apartamento dele.
Diz ele: "Comecemos com exercícios de respiração. Fecha os olhos."
Pôs a mão aqui e disse: "Relaxa.
Respira, Jeff.
Jeff, não estás a relaxar. Mantém os olhos fechados, relaxa.
Respira, Jeff, relaxa."
E a mão dele chegou até aqui.
E eu apercebi-me e recuei.
Disse: "Olha, meu, não sei. Não sei, meu.
Tenho de ir.
O meu avô está à minha espera em Nova Jérsia."
E senti-me humilhado.
Mas voltei ao clube de comédia todas as noites.
Não ia deixar este esquisitoide ser um obstáculo
ao meu novo sonho de ser comediante.
Às vezes, sinto que tenho uma dívida de gratidão para com ele.
Por me mostrar como o mundo do espetáculo pode ser difícil.
E ele está cá esta noite. Peço uma salva de palmas.
Henry, bem me pareceu que eras tu.
Não vou ser duro contigo.
Na altura até fiquei, lembras-te?
Às vezes, sinto que sou Uma criança sem mãe
Muito longe de casa
Bem longe de casa
Todas as noites, descia do palco
e voltava para a estação rodoviária, mesmo aqui,
apanhava o Expresso 114 para Nova Jérsia,
onde vivia com o meu colega de quarto de 78 anos,
o pai da minha mãe, o meu Avô Jack,
o meu mano do coração, o meu melhor amigo, o meu irmão de alma.
Fazíamos todas as refeições juntos. Usávamos as roupas um do outro.
Todos os meus amigos se tornaram amigos dele.
Até lhe fiz uma festa de aniversário quando fez 79.
"Campeão, diz a todos que tenho 80.
Vão dar-me presentes melhores."
Passava o dia em consultas médicas com ele.
E à noite, vinha a Nova Iorque para tentar subir ao palco,
e o Avô dava-me sempre uns trocos para o autocarro e uma banana.
Dizia: "Campeão, toma. Leva uma banana para a viagem.
Toma lá. Podes ter uma emergência de potássio ou…
Podes ficar preso no trânsito,
ou talvez conheças alguém.
Num aperto, podes usá-la como dildo. Vá.
Se ficares triste, podes virá-la de lado.
Vai lembrar-te de sorrir.
Era também a forma de ele dizer: "Não posso ir contigo,
mas estou contigo na viagem."
Ele apoiou-me sempre.
Mesmo em bebé, a rastejar no chão do apartamento dele.
A mulher dele, a minha avó Helen,
trazia chá e tropeçou em mim com a chaleira.
E deixou cair um pouco de água a ferver, mesmo aqui.
E ainda tenho uma cicatriz, mas não é muito má.
Porque o meu Avô Jack agarrou em mim com as suas mãos enormes
e correu comigo ao colo 13 quarteirões, até às Urgências.
Energia de campeão mundial.
Era um trabalhador da construção reformado,
do Bronx.
Um tipo rijo.
Autointitulava-se um campeão do mundo.
Veem aquele anel?
É um anel feito de um parafuso de aço
de um submarino nazi capturado na Segunda Guerra Mundial.
A Marinha dos EUA só capturou um submarino nazi durante toda a guerra.
O U-505, que está agora exposto num museu de Chicago.
Eles rebocaram-no para a América para ver como funcionava a tecnologia.
E o meu Avô Jack era um construtor naval em Baltimore,
e a equipa dele tratou da manutenção desse submarino nazi alguns uns dias.
Ele tirou um parafuso, lixou-o e fez um anel.
E batia com ele nas coisas para dar sorte.
Usou-o a vida toda. Energia de campeão mundial.
E ali vivíamos. A mulher dele já falecera, e a minha irmã estava na faculdade.
Éramos dois lunáticos a viver na casa onde eu cresci, em Nova Jérsia.
Às vezes, pegava na minha guitarra e os nossos amigos apareciam.
O Avô Jack cantava blues na nossa sala.
Sentir-me amanhã
Como me sinto hoje
Vou fazer as malas E fazer a minha fuga
Ali estava eu, com 23 anos,
a tentar começar a minha vida,
a pensar quanto tempo mais podia tomar conta do meu avô.
Ele estava a recuperar de mais uma cirurgia, uma bem lixada,
e uma assistente social sugeriu que eu me esgueirasse
e visitasse uma casa de repouso, um lar de idosos.
E eu fui e era agradável, mas eu sabia que não era para nós.
Sabia que iríamos aguentar juntos.
Uma organização fantástica vinha a minha casa,
ver como estava o Avô e deixar uma refeição quente,
para eu poder vir para Nova Iorque atrás do meu sonho.
Um grande aplauso para a Meals on Wheels. Excelentes pessoas.
E aposto que há pessoas aqui esta noite que são cuidadores,
e eu saúdo-vos.
Porque sei como é difícil cuidar de alguém
que não consegue tomar conta de si.
Mas prometo-vos, vão olhar para esta altura da vida com orgulho.
Prometo-vos.
O Avô tinha uma enfermeira maravilhosa, uma jamaicana chamada Lily.
Ela dizia: "Todos somos crianças duas vezes.
Uma vez, quando nascemos e outra quando morremos."
E eu senti isso com o meu Avô Jack.
Uma vez, estava a dormir e ele entrou aos tropeções no meu quarto
e colapsou na minha cama, ficando com as pernas penduradas.
Tinha muitas dores. Tiveram de lhe partir algumas costelas para as cirurgias.
Ele estava tonto, meio fora de si. E dormiu a noite toda
agarrado ao meu tornozelo.
Como que à procura de conforto ou calor,
como uma criança a dormir agarrada à mão da mãe.
Acordámos de manhã, e ele não estava envergonhado.
Resignou-se à situação.
"Campeão, sei que sou um chato,
mas achas que me podes ajudar a sair desta cama?"
E eu contornei a cama e dei-lhe a mão.
Ele não aceitou a ajuda. Cumprimentou-me. Energicamente.
Energia de campeão mundial.
E lá se levantou, costela a costela,
como um pugilista…
… até ficar em pé.
Eu disse: "Avô, estás bem?"
Ele sorriu e disse: "Quem me dera ser um anel na mão da minha querida.
Cada vez que ela coçasse o rabo,
Eu veria a terra prometida."
E foi assim que começámos o dia.
Ele nunca perdia o estilo,
acontecesse o que acontecesse.
Até arranjou uma namorada. Chamava-se Sarah.
Conheceu-a no lar de idosos.
Dizia ele: "Campeão, quando se trata de romance, pouco vale muito."
Nos anos dela, levou-a ao centro comercial para furar as orelhas pela primeira vez.
"Tiveram de a segurar, mas ela fê-lo."
Mas não a deixava visitá-lo no hospital. Era demasiado orgulhoso.
Não queria que ela o visse como menos que um super-homem, um campeão mundial.
Mas, uma vez, estava com ele no hospital e o nome dela veio à baila.
E ele não estava muito bem, mas arrebitou logo.
Disse ele: "Quero falar com ela. Campeão, liga para ela."
E eu liguei.
Foi a última vez que falaram.
"Olá, querida. Sou eu.
Não estás prenhe, pois não?
Pronto, vou já para aí, com a braguilha aberta.
Enfim, querida, espero que os correios não vão à falência,
há algum tempo que não te envio uma carta de amor."
Terei sonhado este tempo todo que a vida pudesse ser tão bela?
Será que todos os sonhos que tive contigo
são apenas castelos no ar?
"Muito bem, Mama, Flor Silvestre, Zaza, Falanga,
só queria ouvir a tua voz.
Daqui a nada estou outra vez na estrada, querida. Passo a buscar-te.
Vamos comprar um colar para combinar com esses brincos.
Pronto, querida.
… até ao céu.
Adeus.
Campeão, devias tê-la visto.
Um brinco de ouro em cada orelha.
Linda.
Muito bem,
andor, faz-te à estrada.
Tem um bom espetáculo e leva uma banana para a viagem."
Aqui está o anel.
Sempre que preciso de um pouco dessa energia de campeão mundial,
bato com este anel em algo e penso no meu Avô Jack.
Às vezes, penso numa miúda de Denver, a quem meti os dedos, uma vez, mas…
… penso sobretudo no meu Avô Jack.
Este anel não é apenas um símbolo do bem que triunfa sobre o mal.
É um símbolo de tenacidade.
O meu Avô Jack sobreviveu à sua mulher,
à sua filha, ao seu corpo.
Mas ele nunca se queixou, nunca sentiu pena de si mesmo,
e ensinou-me um lema: "Prepara-te para tudo,
e continua sem nunca parar."
O próximo convidado é um jovem muito engraçado
que se estreia na televisão.
Senhoras e senhores, deem as boas-vindas ao Jeffrey Ross.
Jeff!
Sim! Caraças!
Eis um poema que o meu pai escreveu à minha mãe.
Chama-se "Já Chega de Pão."
O teu sorriso floresce Como uma flor de verão
O teu cabelo cai como uma chuva suave
Os teus olhos são como mares abertos Azuis de costa a costa
Porque é que o teu rabo parece um camião?
Já chega de pão.
Muito bem.
Para ser justo, saibam que o poema seguinte foi escrito pela minha mãe,
em resposta ao do meu pai.
Chama-se: "Veste uma Camisa, Estás a Assustar as Crianças."
A comédia deu-me um passe de bastidores para o mundo.
Já atuei na Austrália, Nova Zelândia, África, toda a América,
até zonas de guerra no Médio Oriente.
Mas quando consegui o cinturão negro em achincalhamento
foi quando dois dos melhores de sempre, Chris Rock e Dave Chappelle,
me convidaram para ir com eles a Londres como convidado surpresa especial
nos seus espetáculos na O2 Arena.
Disseram: "Faz o que quiseres."
Então, eu apareço à frente de 15 mil pessoas
e começo a falar sobre a Rainha Isabel,
coisa que os americanos não devem fazer.
Ela estava a poucos quilómetros, no Palácio de Buckingham.
E eu disse: "Eu adoro a rainha, faz-me lembrar a minha Bisavó Rosie.
Ambas mantinham as suas famílias malucas juntas.
E a rainha acabara de adotar aqueles dois cachorrinhos Corgi.
Eu disse: "Ena, adotar cachorros aos 96.
Mas que otimista.
Vamos envelhecer juntos,
meu pequeno Jubilee, Bubilee.
Foram um presente para o seu marido, o Príncipe Filipe,
que tinha 99 anos e estava no hospital.
Ela deu-lhe dois Corgis como presente de melhoras.
O que é muito querido, mas sempre achei que fosse um golpe publicitário.
Porque foi na mesma semana que a Meghan Markle foi à televisão
alegar que a família real é racista.
Claro que a maioria de nós disse: "Obrigado, Detetive Markle.
Quer dizer que estes branquelas com 100 anos,
que usam coroas e capas,
vivem em castelos e colonizaram 70% do planeta,
talvez tenham ideias antiquadas sobre raça?
Como resolveu o caso, Detetive?
A Scotland Yard gostaria de falar consigo.
Porque todos nós presumimos que a rainha
entrou no Palácio de Buckingham, um dia,
a dizer: "Filipe, Falei com o Harry.
Excelentes notícias! Vamos, finalmente, ter um negro na família real!
Um príncipe novo em folha!
Não temos de cuidar mais de bebés fruto de incesto.
Cachorros, vamos celebrar.
Filipe!
Filipe, fode-me uma última vez.
É hora do chá, Filipe.
Ordeno-te que faças um tea bag à tua rainha, agora.
Põe-me esses tarecos de 99 anos na boca.
Filipe, põe-me um 'colar de pérolas'
por cima deste colar de pérolas.
Filipe, come-me a empada uma última vez.
Cachorros, saiam da cama.
Filipe, fode-me como se fosse 1939.
Acabamos de colonizar Barbados.
Lembras-te?
Filipe, vou-me vir, Filipe!
Deus salve…
… a mim!
Filipe!
Muito bem, Filipe, muito bem, meu velho.
Filipe.
Filipe?"
Ela deu-lhe dois cachorros.
Ele morreu três dias depois.
O Príncipe Filipe morreu no mesmo dia que um dos meus rappers preferidos, o DMX.
Mas, ironicamente, foram do Príncipe Filipe as últimas palavras:
"Onde estão os meus cães?"
Foi um ótimo espetáculo.
Um ótimo espetáculo.
Mas os espetáculos vêm e vão.
São as amizades que fazemos pelo caminho.
Os comediantes são a minha tribo.
Sou um comediante antes de ser seja o que for.
É por isso que dói tanto que, mais recentemente,
três dos meus melhores amigos tenham falecido no espaço de oito meses.
Este é o Monte "Roastmore" da comédia.
Estes tipos faziam-me rir até às lágrimas.
Curiosamente, fui eu que fiquei para contar a história.
Há aqui algum fã do Norm Macdonald?
Sim!
Tinha uma das minhas piadas preferidas. Contava-a duas vezes por ano.
Dizia: "O horário de verão está a chegar.
Não lhe dou mais de seis meses."
Um dos meus primeiros trabalhos pagos era abrir para o Norm Macdonald
num clube de comédia em Nova Jérsia.
Ele ainda não era famoso, mas tinha muitos fãs.
Era um canadiano peculiar com um sotaque estranho.
O público nem sempre o compreendia, e ele fracassava quatro vezes em sete.
Sempre que o Norm arrasava, íamos para os camarins
e jogávamos póquer até à próxima atuação.
Mas sempre que o Norm fracassava, por razões que ainda não compreendo,
o Norm punha-se à saída,
e despedia-se de todas as pessoas que saíam.
Era tão confrangedor!
O Norm estava sempre um passo à frente de todos.
Gostava que ele tivesse sido sincero quanto à saúde.
Teríamos feito uma despedida como deve ser.
Algum fã do Gilbert Gottfried?
O meu mano Gilbert! Lá está ele!
Das suas últimas vezes em palco. Surpreendeu-me num espetáculo.
Apareceu e contou uma longa e louca piada
sobre foder o crânio da sua avó morta.
No funeral dele, eu disse: "A comédia do Gilbert é destemida,
implacável e subversiva.
Mas ele é tão adorável que nos põe a rir
de uma piada sobre foder o crânio de uma pessoa morta."
Depois, olhei para o caixão dele e disse:
"Já não tem tanta piada, pois não, Gilbert?"
A mulher dele, a Dara, ligou-me, recentemente.
Queria trazer os filhos dela, os filhos do Gilbert,
adolescentes, a este espetáculo.
E eu disse: "Bem, perderam o pai há pouco tempo.
Pode ser um pouco intenso para eles, talvez demasiado cedo."
E a Dara, e bem, disse: "Não, quero que vejam
que passaste algo semelhante na tua vida
e estás bem."
Não só eu estou bem, ele também estão.
A Lily é caloira de Cinema, na faculdade.
E o Max apalpou a primeira mama.
É assim mesmo, parceiro!
Adoro ir à vossa casa jantar.
Tenho saudades de me sentar à mesa com o Gilbert,
a cantar canções de Um Violino no Telhado.
Jeff, estou num carro e estou sentado, e tenho saudades tuas e…
Parabéns a você Parabéns a você
Parabéns, querido Jeffrey
Parabéns a você
A voz falhou-me no fim. Acontece quando envelhecemos.
Adoro-te, tem uma boa noite.
Obrigado por convidares as minhas filhas, e tenho de virar à esquerda.
Adeus. Adoro-te.
Também te adoro, Bob.
Bob Saget, o papá da América.
Como o Bill Cosby.
Mas o Bob punha as pessoas a dormir à moda antiga.
A falar do seu trabalho na Fundação de Investigação da Esclerodermia.
Ouçam, desejo a todos que tenham um amigo como o Bob nas vossas vidas.
Ele era o maior.
Dizia sempre que nos adorava.
Em todas as conversas, como ouviram.
O Bob pregava positivismo.
Dizia: "Não lido com negatividade." Ensinou-me a bloquear odiosos.
Ele fez alguns espetáculos na Broadway, e tinha tanto orgulho nisso.
E era uma grande estrela da TV, famoso em todo o mundo.
Mas o Bob adorava ser comediante.
O Bob vivia a vida de comediante.
Até morreu como um comediante.
Alguns de vocês já sabem.
Ele estava na Florida. Deu um espetáculo fantástico.
Depois, no quarto de hotel, o Bob escorregou e bateu com a cabeça.
E eu sempre achei que isso foi perfeito
para o apresentador do America's Funniest Home Videos.
Podes usar essa, Bob.
Ou… podes usar essa, Bob.
Ele era um tipo complicado, mas…
Senti muito a falta do Bob durante a pandemia.
Acabara de sair de uma relação e não tinha o Bob,
com uma das suas habituais conversas e sandes de pastrami noturnas.
Todos tivemos de aguentar. Foi difícil para todos nós.
As minhas atuações foram canceladas.
Estava sozinho em casa.
A sentir-me só pela primeira vez na vida.
A minha ex deve ter tido pena de mim e, uma manhã, levou-me uma cadela vadia
que encontrou na rua, uma pastor-alemão.
Quão velho pode ser um cão?
Esta cadela devia ter 40 e poucos anos.
Peladas, dentes podres,
uma garrafa de uísque debaixo do braço…
Devia dois mil paus ao Michael Vick…
E eu disse: "Não quero esta cadela."
Esta cadela tem problemas.
Além disso, sou alérgico a cães. Tenho medo de cães."
Mas era como se o universo
me desafiasse a amar esta cadela.
Ela precisava de um lar.
Eu precisava de uma amiga.
Então, dei-lhe banho, comprei-lhe medicamentos.
Tornámo-nos amigos. Era uma pandemia. Juntos 24 horas por dia, codependentes.
Se eu saísse durante uma hora, ao voltar, só se ouvia…
E a cadela ficava, tipo…
À noite, íamos lá fora olhar para a Lua.
Quando estava cheia, uivávamos à Lua.
Ela adorava.
Uma manhã, acordei e reparei que a cauda dela estava a abanar.
Pensei: "Olha, ela está feliz.
Talvez eu também esteja mais feliz.
Vamos celebrar."
Fomos ao parque de cães. Nunca tinha ido, não fazia ideia.
Só se veem
caniches perfeitos a caminhar em duas patas, a dar no vape, sabem?
Eu entro com a minha cadela, a corcunda do parque dos cães.
A minha cadela a ladrar na direção errada.
Bolas de ténis a baterem-lhe na cara.
A pingar sangue do período.
Não era esterilizada, coitadinha. Todos a olhar para nós.
Uma senhora pergunta: "É uma cadela resgatada?"
"Não, sou o professor de teatro dela.
Ela está bem. Está só a ensaiar para o próximo filme.
Vai ser atropelada por um autocarro num filme do Martin Scorsese.
E a Ladra Streisand. Respeite esse nome.
Se é resgatada? Acha o quê?
Que dei uma tareia e a trouxe ao parque
para a exibi-la, sua tarada?
Sim, é resgatada.
E sim, vou ficar com ela."
Publiquei a foto dela no Instagram.
Com a legenda: "A casota permanente dela."
Milhões de likes.
Toda agente a dizer… E montes de mensagens a chegar.
Mensagens diretas de abrigos para cães desesperados durante a pandemia.
Asher, toca música de anúncio triste com cães.
Sim.
Já sabem como funciona, certo?
Recebo uma mensagem.
"Temos aqui outra pastor-alemão.
Ainda é pequenina.
E, se não lhe encontrarmos um lar nos próximos 12 minutos…
… temos de lhe dar um soco no focinho…
triturá-la num batido e dá-la a comer aos outros cães."
Quê?
Lá estava eu.
Nunca tivera um cão na vida.
De repente, estou sozinho em casa com duas pastor-alemão.
Pois é.
Sim.
E elas sabem que sou judeu.
Todas as manhãs.
"Acorda, judeu! Parque dos cães, schnell!
Parque dos cães, schnell!
Onde escondes os petiscos?
Onde estão os petiscos, judeu?
Conseguimos cheirá-los.
Onde estão?"
É melhor que os entregues antes que os encontremos.
Onde estão os petiscos? Estão no sótão?
Os teus papéis, judeu?
Temos de fazer xixi. Os teus papéis?
Chamei-lhes Ausch e Schwitz.
Adoro-as, mas dou-lhes um pontapé por dia por cada judeu
que perdemos no Holocausto.
Não se metam com os judeus. Elas acham piada.
A maioria dos cães tem medo de fogo de artifício. As minhas cadelas adoram,
porque lhes faz lembrar os dias de glória.
Pata.
E são péssimos cães de guarda. Se alguém me invadisse a casa,
diriam: "O judeu está ali!
Está a dormir ali!
Sem suspeitar de nada!
É a tua oportunidade!"
Chamei Nipsey à pequenina.
Ela aprende tudo com a cadela mais velha,
então, desce as escadas a coxear.
Entra no carro como uma cadela idosa.
Põe duas patas em cima e espera que eu a levante, assim.
À mais velha, chamo-lhe Nana (avozinha),
porque, olhem para ela, é uma avozinha.
Não conheço o passado dela, é uma cadela vadia.
Mas a veterinária diz que ela já teve muitas ninhadas, muitos cachorrinhos e…
… ela tem uns altos estranhos no corpo,
tem demência e dor nas pernas.
Por isso, às vezes,
sopro-lhe um pouco de fumo de erva na cara.
"Vem cá, Nana!"
E dá para ver o glaucoma dela a corrigir-se.
Ela olha-me sempre com aquele olhar de nazi, tipo:
"Tu és dos bons."
Um dia, estávamos no parque e a Nana estava a brincar com os outros cães.
A brincar, a brincar e caiu.
A perna dela fez…
E quando um cão velho cai, é assustador.
Peguei nela e estou eu a carregar esta pastor-alemão de 45 kg
para o carro, para a levar ao veterinário.
Com o mesmo aperto no peito
que senti décadas antes,
ao carregar o meu Avô Jack para o carro
para o levar às Urgências pela última vez.
Até bati com o anel dele na cerca do parque dos cães
e pensei: "Pode ser agora.
Não sei se vou conseguir continuar a cuidar desta cadela."
E cheguei ao consultório do veterinário,
e tive de tomar a decisão de dizer adeus.
Nunca tinha passado por isso com um animal.
Batam palmas se já tiveram de passar por isto.
Sabem, estava a chorar como um menino.
Liguei ao meu primo Ed e disse: "Ed, podes vir ao veterinário agora,
e trazer a Nipsey?
Quero que ela se despeça da Nana. Temos de lhe dizer adeus.
E podes trazer um bife para a última refeição dela?"
E sentei-me no chão do consultório do veterinário,
e esperei com a Nana.
E segurei-lhe na pata,
e agradeci-lhe por ser minha amiga durante a pandemia.
Ela olhou para mim e disse:
"Acolheste-me
Quando estava sozinha
Deixaste-me largar pelo
Pela tua casa toda
Aconchegámo-nos na cama
Como marido e mulher
Eu dei-te pulgas
Tu deste-me vida!
Tu és
Um dos bons"
Passado cerca de uma hora e meia,
chegou o meu primo Ed,
com a outra cadela e o bife.
E nessa altura, o inevitável aconteceu.
Eu estava esfomeado.
A Nana olhou-me a pensar:
"O sacana do judeu vai comer a minha última refeição?"
Eu meti a mão ao bolso do casaco,
e tirei uma banana esmagada que trazia por acaso.
E eu comi a minha banana,
a Nana comeu o bife,
e rimos juntos pela última vez.
O veterinário veio dar-lhe a injeção.
E mesmo quando o veterinário enfiou a agulha no pelo da Nana,
para quebrar a tensão,
eu disse: "Doutor, mudei de ideias."
E a Nana abriu um olho, como a dizer: "Cedo demais, cabrão!"
E abriu o outro olho.
E olhou-me nos olhos uma última vez.
E disse:
"Nunca obedeci
Jogar ao 'busca' era tortura
Sou a única nazi que não cumpre ordens.
Mas tu
Nunca me julgas
Tu
Apenas me amas
As minhas tetas podem estar descaídas
Mas a minha cauda não para de abanar
Tu és
Um dos bons"
Querem uivar comigo? Sabe bem.
Pensem em quem já estão a pensar, esta noite, e força nisso.
Algumas semanas depois,
o veterinário enviou-me as cinzas da Nana.
E eu não sabia o que fazer com elas.
Eu e a Nipsey dissemos uma oração
sobre um judeu cremar um nazi, para variar.
E enrolámo-la num charro e fumámo-la.
Era o que a Nana quereria.
Mas lembro-me de pensar:
"Como é que isto aconteceu?
Nunca quis ter um animal.
E agora estou a chorar por causa
de uma cadela sarnenta e antissemita.
Mas isso mostra o poder do amor,
o poder da amizade.
Quando perdemos algo, algo há de aparecer do nada
e preencher esse espaço no coração.
Mas temos de permitir.
Mas temos de estar recetivos.
E foi isso que a Nana fez por mim.
Às vezes sinto que ela ainda faz isso por mim.
Porque o meu oncologista é alemão.
E sinto que é a Nana a voltar para cuidar de mim.
"Jeff, temos boas notícias e más notícias.
"Certo, doutor, quais são as más notícias?"
"Vais precisar de seis meses de quimioterapia."
"Foda-se. E as boas notícias?"
"Já perdeste o cabelo há muito tempo."
Acordei de manhã depois da cirurgia e tudo me doía.
Doía-me o corpo todo.
Tinha cateteres a sair do Túnel Lincoln, do Túnel Holland
e da Ponte Verrazzano.
Esfrego os olhos e olho para baixo.
Tinham deixado um tabuleiro com descafeinado
e uma banana.
Eu pensei: "Quê? Vá lá."
O meu médico entra e eu:
"Dr. Lenz, devia comer agora?
Acabei de ficar sem metade do cólon."
Ele disse: "Sim, o cólon é muito resistente.
Quanto mais depressa comeres, mais rápido saberemos se tudo funciona."
Então, comi a banana,
bati com o anel do Avô na lateral da cama e pensei nele.
Mas não pensei no tipo durão, no campeão mundial.
Pensei no tipo de quem eu cuidei.
E agora ali estava eu.
Eu era ele.
De cuidador a precisar de cuidado, de um momento para o outro.
E a quimioterapia foi difícil.
Alguns de vocês sabem.
Mas não foi tão difícil
como ver a minha mãe passar por isso.
Aliás, correu tão bem que o médico deixou-me baldar-me à última sessão.
"Foste o único ser humano a ganhar peso com a quimioterapia."
Passa o resto do ano e estou a preparar-me para deixar a Califórnia
e vir para Nova Iorque fazer estes espetáculos.
E perguntei: "Doutor, posso ir? Posso viajar?
Posso trabalhar? Posso fazer isto?
Ele diz: "Bem, vamos agendar uma colonoscopia de acompanhamento,
e veremos o que veremos."
Estou a tentar não me preocupar.
Mas estou preocupado.
Na véspera da colonoscopia, estou deitado na cama a pensar:
"Sabes que mais? Da última, que tirei o anel
e pu-lo na gaveta da cómoda, e a colonoscopia não correu muito bem,
portanto, desta vez, não o tiro."
São 5h45 da manhã, ainda escuro.
Fui de Uber até à clínica e estou deitado na cama, à espera.
Não como "Jeff Ross, o Mestre do Roast". Sou o Jeff Lifshultz,
um tipo qualquer de bata e de meias.
E há cortinas a separar os pacientes, naquela clínica grande.
Vejo vislumbres dos outros pacientes a passar
e ouço-os através das cortinas a falar com as enfermeiras,
a responder a todas aquelas perguntas que nos fazem
antes de um procedimento médico.
E entra uma enfermeira simpática, a Angie, e diz:
"Sr. Lifshultz, tem de pôr o seu anel neste saco."
E eu: "Por favor, posso mantê-lo no dedo?"
Ela disse que era contra os regulamentos,
mas que eu podia assinar um termo de responsabilidade, e eu assim fiz.
E ela começa a fazer mil perguntas
sobre o historial médico da minha família
e o meu historial médico pessoal e todos os meus medicamentos,
tipo: "Quando foi a última vez que fez isto? Que cor é esta?"
E eu faço o melhor que posso para responder a todas as perguntas.
Estou cansado. Estive acordado a noite toda.
Não dormi nem comi.
Estou nervoso.
Por fim, ela diz: "Estamos quase a terminar,
mas temos de perguntar isto a todos."
Ela inclina-se
e diz:
"Alguma vez pensou em fazer mal a si próprio?
Tem uma rede de apoio forte em que pode confiar?"
E eu começo a chorar.
Não sei porquê.
Aceno, abano a cabeça e ela começa a fazer a pergunta seguinte,
e, por algum motivo, eu interrompo-a.
"Angie, pode repetir a pergunta?"
"Alguma vez pensou em fazer mal a si próprio?
Tem uma rede de apoio forte em que pode confiar?"
Não consigo parar de chorar e não sei porquê, estou…
a chorar baba e ranho e…
… como não tenho pestanas, por causa da alopecia,
o sal das lágrimas faz-me arder os olhos,
então, não consigo ver, mal consigo falar e…
Dão-me a anestesia, é uma memória difusa.
Quando dou por mim, estou no carro do meu amigo Eddie,
a tentar explicar-lhe o que se passa comigo,
e não consigo dizer as palavras sem chorar.
E, já na minha casa, eu volto a tentar,
e agora estamos os dois a chorar e eu fiquei ali
até que percebi que estava a chorar pelas outras pessoas
que eu conseguia ouvir através das cortinas,
e que talvez não tivessem uma boa resposta a essas perguntas.
Percebi
que não importava o resultado da colonoscopia,
porque tinha o telemóvel cheio de contactos de emergência.
Não é só a luta.
É o exército.
São todos os meus amigos, que se amontoaram no quarto de hospital
com uma caixa de dónutes e uma guitarra e me fizeram companhia a noite toda.
E quando me deram alta do hospital,
o meu amigo John Stamos estava à minha espera,
com o feioso do filho dele e…
… a minha irmã Robyn, que largou tudo
para vir tomar conta de mim durante dois meses.
Com lutas de esparguete e tudo.
Quando ela teve de voltar ao trabalho, chamou reforços.
A minha tia Donna veio cuidar de mim,
como fazia quando eu era pequenino.
Depois, o meu primo Aaron e a minha prima Rona,
ambos aqui esta noite, vieram também
e fizeram todas as receitas da Bisavó Rosie.
E um vizinho esquisito que mal conheço fiz muffins de banana
e deixou-os no meu alpendre, para eu ter algo para levar às enfermeiras
às terças-feiras, quando ia à quimioterapia.
É o exército e tenho orgulho em dizer que, o que quer que estivesse dentro de mim,
matámo-lo antes de me matar a mim.
Sinto-me ótimo.
Ainda tenho o cateter de quimioterapia, pelo sim, pelo não.
Mas sinto-me tão bem.
Toda a minha vida, tive um exército incrível.
O meu amigo Mark, que me disse para tentar a comédia.
O meu amigo Jordan, que me disse para fazer a colonoscopia.
A minha agente, Stacy, que fica com 10 % disto.
E não são só os meus amigos e família.
É o público. Vocês são o exército.
Porque me dão um propósito!
Propósito!
Um motivo para comer menos carne vermelha
para poder continuar a minha missão.
A minha jornada de vida para curar o mundo.
Para curar as pessoas através dos roasts.
Se estão a passar por algo muito intenso, neste momento,
levantem-se para receber a vossa banana.
Se estão a celebrar algo, levantem-se.
Se são apenas nojentos, levantem-se.
- Olá, minha senhora. - Olá. Como está?
Estou ótimo. E tu, que contas, amor?
A minha irmã tem cancro pancreático.
A sua irmã tem cancro pancreático.
- Como se chama? - Vicky.
Vicky? Como está? Está a tomar conta dela?
Sim?
E o seu cabeleireiro?
Também tem cancro?
Espere, está assim tão mau?
Não, está lindo.
Isto é para si. Adoro-a.
Obrigado por partilhar isso. Espero que a sua irmã esteja bem.
Quem mais?
Foda-se.
Não tenho tempo para isto.
Amanhã é o meu dia de folga. Vamos ficar aqui a noite toda.
Olá?
Parece que o Dilbert fodeu um boneco Troll.
Isto é demasiado para o meu cérebro.
Espero que este tipo tenha cancro.
É o casal mais estranho que já vi.
Sabem que mais? Cada um sabe de si. Quem vai apanhar?
Eleanor… Asher, preciso de um rufar de tambores. Esta pessoa tem 140 anos.
Olhem para isto. Já vi caras mais jovens em dinheiro.
Vá lá, Eleanor. É um grande momento. Está pronta?
Tem reforços, não é amigo?
Muito bem, Eleanor, preste atenção.
Isto é importante. A porra do especial da Netflix depende disto.
Apanhe esta banana.
Sim!
Completamente ao lado!
Mas ela tentou, e é isso que importa.
Há três anos, liguei para a linha dos suicídios
e perguntaram: "Tem uma arma?"
E eu disse: "Não".
E eles disseram: "Pode ligar daqui a 15 minutos?"
Que merda está para aí a dizer?
Conheço-a há três minutos e já me quero matar.
Esta cabra velha está a comer a banana no meio do espetáculo.
Adoro!
- Olá. Gary. - O meu nome é Gary.
Aos 11 anos, perdi as mãos numa explosão.
É uma história positiva. Acabei por ir para a escola de artes,
e fui um designer bem-sucedido durante 30 anos,
e estou reformado, e estou aqui a ver-te.
Adoro!
Olha para ti. És uma inspiração.
Pedia-te um choque de punhos, mas não quero ser insensível.
E se quiseres mandar alguém foder-se? Como fazes?
Só temos de…
Este tipo é uma lenda. Meu Deus!
- Temos de nos adaptar. - Temos de nos adaptar.
- É uma grande lição de vida. - Sim.
- A minha maravilhosa esposa. - Maravilhosa vida.
Pobre mulher, nunca lhe meteram os dedos na vida.
Aqui tem. Uma banana para ela também.
Adoro-te, meu. Mete-a debaixo do braço.
Quem vai superar isto?
Aqui! Cá em cima!
- Onde? - Aqui!
- Como é? Como vai isso? - Olá!
Estou a celebrar ter-me divorciado há cinco anos!
Meu Deus!
Espera. Acabei de aumentar as mamas!
E acabaste de aumentar as mamas.
Isso é bom, porque, se caíres, voltas aí para cima.
Seria negligente se não referir um pouco da minha história de família.
A grande escritora Judy Blume está aqui.
Não a quero envergonhar.
Estás aí, Judy? Sou eu, o Jeff.
Sabe, é curioso. Acabei de reler o seu livro
porque me veio o período pela primeira vez.
Disse que a sua casa ardeu, em Palisades?
Desapareceu tudo, tipo, tudo.
Vivemos lá 56 anos, e agora desapareceu tudo.
Não temos nada.
Dá para ver, pelo que traz vestido.
Perdi muita roupa, porra!
Perdeu recentemente dois dos seus filhos. Foi isso que disse?
Lamento. Lamento imenso.
Eu nem… Seria errado perguntar os nomes deles?
- A minha filha era Patty. - A sua filha era a Patty.
E o meu filho era o Joe.
Joe. Vou dedicar o espetáculo de hoje à Patty e ao Joe.
Venha cá. Tenho de abraçar esta senhora. Olhe para si.
Obrigado, querida.
Essa é lixada.
Sim.
Pelo lado positivo, tem as mamas da minha mãe.
Adoro-a, querida. Para a Patty e para o Joe.
E olhem para este tipo. Como está, senhor?
O traficante do meu pai está aqui. Ótimo.
- Que se passa contigo? - Estou bem.
- Muito bem. Como te chamas? - Sou a Keaton.
Keaton. Qual é a tua história, Keaton?
O meu avô faleceu há duas semanas, e a minha cadela há três dias, então…
Estás a ter uma péssima semana.
- Como se chamava o teu avô? - Gerald.
- E a tua cadela? - Maisie.
Maisie e Gerald. Sabes que mais? Que se fodam os filhos daquela senhora.
Vou dedicar este espetáculo ao teu avô e à tua cadela.
Não?
Adoro-a, querida. É fantástica.
Isto é mesmo curativo.
O que fazes, Keaton?
Sou estudante na NYU.
- Na NYU? O que estás a estudar? - Representação.
- Estás a estudar representação. Que fixe. - Sim.
Anda cá. Olha para o ecrã.
Estás a fazer a tua estreia na Broadway neste momento.
Tão belo.
Que tal um aplauso para todos os meus voluntários?
A minha mãe escrevia mensagens nas bananas.
Escrevia "Adoro-te, tenho saudades tuas." E metia-as na minha lancheira.
Também tenho saudades tuas, mãe.
Especialmente esta noite.
Sabem, as bananas crescem em cachos.
Protegem-se umas às outras.
E como nós, as bananas podem estar pisadas, mas ainda estão boas.
Aliás, quanto mais pisadas, mais doces.
E são moles por dentro, mas estão protegidas por uma camada exterior,
uma casca grossa, algo de que todos precisamos, na vida,
porque nunca se sabe o que vai acontecer quando sairmos por aquelas portas.
Por isso, mantenham-se fortes!
Energia de campeão mundial. Repitam comigo.
Energia de campeão mundial
Agora, prometam-me uma coisa
Quando a vida corre mal, e o mundo vos desafia para uma luta,
recordem e riam-se das vossas piadas preferidas desta noite.
Divertiram-se?
Sinto-me o cabrão mais sortudo do mundo,
a celebrar o meu 60.º aniversário
na Broadway, bebé!
Mas, se eu bater a bota,
não façam um grande alarido.
Porque estarei sempre ao vosso lado
sempre que levarem uma banana
Para a viagem!
Até ao céu, bebé!
Obrigado!
Adoro-vos! Adoro-vos muito!
Mantenham-se fortes!
Uma salva de palmas para o Felix!
E para o Asher!
Esperem! E para a Nipsey!
Vem cá, sua sacana nazi!
Vem cá, Nipsey!
Nipsey, vamos uivar.
É como no Annie, em que o cão aparece no fim,
só que eu faço de careca e de órfão.
Boa noite a todos!
Legendas: Henrique Moreira
Já chega de pão.