Antes de o Mats falecer,
ele deixou-nos a palavra-passe.
Julgo que foi deliberado.
Era obviamente algo que esperava que encontrássemos.
Por trás dessa senha, estava um mundo sobre o qual não sabíamos nada.
PALAVRA-PASSE ENTRAR
Já resolvi alguns casos.
Ibelin Redmoore, investigador privado.
Ao seu serviço.
Às vezes, temos de saltar, por mais assustador que pareça.
Ajuda-nos! Vá lá, por favor!
Vais ficar aí parado o dia todo?
A EXTRAORDINÁRIA VIDA DE IBELIN
Robert Steen, eu amo-te.
Eu amo-te mais.
Olá, levamos-te para dentro?
Que maravilha!
Queres tocar-lhe?
MÃE
Éramos pais jovens. Foi o nosso primeiro filho.
PAI
Ele era o menino mais lindo e fantástico que já tinha nascido.
Notámos que o Mats se desenvolvia mais lentamente que outros da idade dele.
Caía mais vezes e tinha dificuldade em levantar-se.
Disseram-nos que ele nascera com uma doença muscular rara chamada Duchenne.
Só os rapazes a herdam e as mães são portadoras.
E não há cura.
Sim. Temos de nos despachar.
Sim.
Primeiro dia de escola.
É muito doloroso ver o nosso filho ficar cada vez pior.
Ele nasceu com um corpo perfeitamente funcional.
E, lentamente, somos privados de uma coisa atrás da outra.
Depois temos o Mats.
Vamos lá, Mats.
Vamos lá!
- Ajudo-te a subir? - Olá!
Braços para cima!
Lembro-me de todas as vezes que tivemos de pedir uma ajuda nova.
Pensei: "Bolas, já está nesta fase!"
Foi duro. Absolutamente horrível.
Todos os sonhos se esfumam. Fica tudo escuro.
Aí, tens de achar novos sonhos.
Tínhamos de tentar tornar agradáveis todos os dias com o Mats.
- Gostaste de nadar? - Sim.
Polegares para cima!
Olá.
- Estás a divertir-te? - Sim.
Parabéns a você Nesta data querida
Olá, Mats!
Feliz aniversário!
Acho que não sabes o que é.
Eu sei o que é.
Concordámos em deixar o Mats jogar bastante,
por causa de todas as outras coisas que ele perdeu.
Conforme ficou mais dependente da cadeira de rodas,
o tempo de jogo e o tempo de ecrã aumentaram muito.
Jogava enquanto nós tomávamos o pequeno-almoço.
Levava os jogos para a escola e jogava em casa.
Notava-se claramente quando ele já tinha jogado muito.
Ficava cansado e perdia o apetite.
Não estava tão alegre e feliz como costumava estar.
Lembro-me de falarmos muito sobre o Mats passar tanto tempo ao computador.
IRMÃ
Tentei várias vezes convencê-lo a sair mais vezes e a fazer outras coisas.
Isso mesmo.
A Mia vai lançar.
Vamos ver.
Encontrará a bola?
A mãe e o pai costumavam levar-nos em viagens
com outras famílias conhecidas.
No início, estava tudo bem.
Mas, passado algum tempo, tornou-se mais difícil.
Lembro-me do dia em que íamos a um concerto.
Subitamente, o Mats decidiu que não queria ir connosco.
Estávamos todos ansiosos por isso. Então, tentei convencê-lo a vir.
Mas o Mats estava determinado.
Queria passar a noite a jogar.
- Olá. - Aonde vais, Erlend?
A um concerto.
- Estás entusiasmado? - Sim, muito.
Perdeu o contacto com os amigos que tinha.
Não me lembro se ele tinha sequer amigos na secundária.
É muito difícil viver a vida e desfrutar de todas as oportunidades,
quando uma das pessoas que mais amas tem cada vez menos...
... oportunidades.
É meia-noite.
Dorme bem, meu rapaz.
Não, obrigado.
Última fase.
Está a ficar emocionante.
Vou terminar.
Quando o Mats terminou a secundária, saiu de casa. E ele adorou.
Mesmo tendo ido apenas para o rés do chão da nossa casa,
ele gostava da sua independência.
Uma das primeiras coisas que fez foi pendurar uma imagem que adorava.
E começou a escrever um blogue.
Ele tinha equipamento especial.
Posso andar para trás enquanto faço aquilo, vês?
Pum! Pum! Podes saltar para o lado.
- E continuar a disparar. - Estou a ver.
É incrível o que os criadores deste jogo inventam.
Estão a criar um mundo digital.
Pois é.
O Mats disse-nos que jogava com outras pessoas.
Mas pensávamos que essas pessoas não conheciam o Mats
porque nunca se tinham encontrado e nunca tinham falado.
Durante os dez últimos anos dele,
ele deve ter passado 20 mil horas neste mundo dos jogos.
O mundo dele parecia tão limitado.
Se passas 12 horas por dia a jogar, não tens tempo para mais nada.
Não há tempo para estar com amigos.
A nossa maior tristeza
era ele nunca ir experienciar amizades, o amor,
ou fazer a diferença nas vidas de outras pessoas.
O último vídeo do Mats foi feito no casamento do tio dele.
Ele adormeceu e partiu.
E depois acabou.
Nunca nos conseguimos preparar a cem por cento para a perda um filho.
Eu e ele lutámos
e acho que, muitas vezes, senti
que a culpa de ele nascer assim
era minha.
Tínhamos uma ligação que era... Era tão forte.
E eu vivia e respirava por aquele menino.
Nos dias a seguir, foi como se o tempo tivesse parado.
Sentávamo-nos no sofá e chorávamos. As pessoas iam e vinham e depois...
Era tão estranho.
Ao passar junto ao apartamento dele, com as coisas dele...
Ver a cadeira de rodas sem ninguém...
Era tão estranho.
E lá estávamos nós,
o Robert, a Mia e eu, sentados no sofá durante o que pareceram umas 24 horas.
Como não conseguíamos dormir, tornou-se tudo muito confuso.
Quando organizámos um pouco as ideias,
começámos a pensar: "Céus, temos de avisar as pessoas online."
Têm de saber que ele não vai entrar.
E depois pensámos: "Como fazemos isso?"
De repente, o Robert lembrou-se: "Tenho a palavra-passe do blogue do Mats.
Talvez possa tentar isso. Não deve dar, mas vou tentar na mesma."
ENTRAR
Ele sentou-se e, juntos, escrevemos aquele texto.
A VIAGEM CHEGOU AO FIM
O NOSSO ADORADO FILHO, IRMÃO E MELHOR AMIGO
DEIXOU-NOS ESTA NOITE.
A FAMÍLIA PODE SER CONTACTADA ATRAVÉS DO EMAIL: ROBERT@SCHI
PUBLICAR? CONFIRMAR
E depois enviámo-lo "para o espaço".
Não sabíamos se alguém veria aquilo.
PUBLICAR
A PUBLICAR
CONDOLÊNCIAS, LAMENTO SABER
NUNCA O CONHECI PESSOALMENTE, MAS CONSEGUI PERCEBER
QUE ELE ERA BONDOSO E CARINHOSO
UM AMIGO DO MATS CARA FAMÍLIA DO MATS
AS MINHAS CONDOLÊNCIAS
O MATS DEIXARÁ SAUDADES UMA CANÇÃO PARA O MATS
Recebemos emails atrás de emails.
Estávamos confusos.
MENSAGEM À FAMÍLIA DO IBELIN FALECIMENTO DE UM AMIGO
O que é isto?
Quem são estas pessoas?
São completamente loucos ou quê?
É MELHOR PARAR POR AQUI, DESCANSA BEM IBELIN
FALECIMENTO DE UM AMIGO IBELIN, VOU TER SAUDADES
AS MINHAS SENTIDAS CONDOLÊNCIAS
VIAGEM MUITO CURTA, NUNCA ESQUECIDO
O MATS ERA UM AMIGO.
AS MEMÓRIAS
Muita gente escreveu muito.
Estava fora de controlo.
Caros Robert, Trude e Mia...
... o Mats era um verdadeiro amigo.
Ele era um romântico incurável
e tinha um sucesso considerável com mulheres.
Ele fazia sempre um comentário para animar o ambiente.
Se lhe dissesses que ias ver um filme, ele lembrar-se-ia de que o viste.
Ele ouvia e depois...
Na altura, ele apoiou-me. Podia falar com ele sobre coisas parvas.
E sinto-me quase como se ele fizesse parte da família.
É MELHOR PARAR POR AQUI, DESCANSA BEM IBELIN
Sabias sempre que, quando ele te dizia algo, era a sério.
E não creio que ele tivesse noção
do impacto que causou em muitas pessoas.
O BLOGUE QUE MATS ESCREVEU ANTES DE FALECER CHAMAVA-SE "MUSINGS OF LIFE"
FOI PUBLICADO PERTO DO FINAL DA SUA VIDA
É LIDO POR UM NARRADOR PROFISSIONAL COM UMA VOZ PARECIDA À DE MATS
Eu nasci em 1989,
a tempo de evitar a maior parte dos anos 80.
Bem, essa década teve música muito boa,
mas a moda e o estilo eram horríveis.
Chumaços, penteados estranhos
e as pavorosas cores pastel.
Há quem goste deste estilo, por razões que me ultrapassam.
Foi o ano em que o Muro de Berlim caiu.
Não que me lembre disso.
Gosto dessa ideia.
Como se o muro tivesse de cair porque eu nasceria.
Acabara de receber a minha primeira cadeira de rodas elétrica.
Com quatro pneus grandes, estava apta para quase todos os terrenos.
Impressionante, não?
Chamava-se The Exterior
e tivemos muitas aventuras juntos.
A cadeira era tão fixe
que, quando atravessei o pátio da escola, um miúdo aproximou-se num triciclo,
olhou-me com olhos arregalados e perguntou:
"Queres trocar?"
Claro, troco a minha cadeira de bom grado. Vem com um problema muscular.
E pedalaria alegremente no meu triciclo em direção ao pôr do sol.
Fui para uma colónia com outras crianças incapacitadas.
Odiei a ideia.
O maior problema que tive foi a ida a um parque de diversões.
A desfilar, como um circo de aberrações.
Parecia uma versão retorcida, para incapacitados, do Prison Break.
Comecei a pensar em formas de fugir.
As outras pessoas olhavam.
Usavam sempre chavões fáceis.
"Olá, gostas do parque?"
Não sou surdo nem atrasado. Muito obrigado.
Tenho um belo apartamento e uma família carinhosa por perto.
Não trabalho porque não preciso.
"Sortudo", alguns podem pensar.
Tenho as minhas razões para isso.
Isto já parece um anúncio de jornal.
Não tarda, vou escrever sobre caminhadas na praia e como sou bom ouvinte.
Não se preocupem.
Não vamos por aí nesta publicação.
Felizmente, encontrei a minha evasão.
Não é um ecrã.
É um portal para onde o coração desejar.
Ligo o computador, música a bombar.
E depois deixo este mundo.
Passo a maior parte do tempo num sítio chamado Azeroth.
Lá dentro, nada me prende.
E posso ser quem eu quiser.
NOME
Sou o Ibelin Redmoore, famoso detetive e nobre.
Ele combate forças do mal e faz amigos e inimigos em todo o lado.
O Ibelin é uma expansão de mim mesmo. Diferentes partes de mim.
Uma coisa boa da cerveja virtual é não te embebedares.
Só finges que sim.
Deve parecer absurdo,
mas é um desafio divertido para um jogador.
Na vida real, tenho de ser positivo,
combater as dificuldades e ter um sorriso nos lábios.
Eu perdera tantas coisas.
Amigos que podia ter feito, se me obrigasse a ser mais sociável.
Acho que serei sempre um pouco tímido.
Na secundária, havia festas.
Miúdas atraentes...
Lambretas.
Tantas coisas que um rapaz de 17 anos desejava.
Mas eram só sonhos.
Fora do meu alcance.
Quando ia levar a miúda mais gira da escola para um sítio romântico,
fui acordado da minha fantasia.
Os sonhos são bons por isso.
Podes sempre revisitá-los.
Ainda bem que estou preso a esta cadeira, ou causaria um ataque à minha mãe,
a acelerar estrada abaixo numa mota.
CAROS TRUDE, ROBERT E MIA, SOU UM AMIGO DO MATS
Caros Trude, Robert e Mia,
sou um amigo do Mats e conheci-o através do Ibelin.
Sou o líder da Starlight,
a comunidade de amigos da qual o Ibelin foi membro durante oito anos.
Conhecemo-nos através de avatares. Por trás de cada um, está uma pessoa real.
Juntos, interpretamos papéis.
O jogador adapta um papel e orienta-o através de aventuras,
provações e tribulações.
Na sua essência, trata-se apenas de interpretar um papel.
Escolhemos o que o nosso avatar deve dizer e fazer.
Como o Ibelin era muito reservado, pouco sabíamos sobre ele na vida real.
Toda a comunicação que tínhamos era feita por mensagens.
OLÁ!
E muitas delas ficavam guardadas enquanto jogávamos.
PRAZER EM VER-TE.
Eram publicadas nos nossos fóruns,
mas não eram fáceis de encontrar para a maioria das pessoas.
As mensagens contêm diálogos de jogos,
diários de personagens e discussões em fóruns da nossa comunidade.
No total, 42 mil páginas.
Quando o Mats escreveu: "Sou emotivo, costumo seguir o meu coração",
sabemos que ele escreveu isto a 30 de agosto de 2012.
Sabemos a localização e o que foi dito pelos outros.
SOU EMOTIVO, COSTUMO SEGUIR O MEU CORAÇÃO.
Os sentimentos e atos do Ibelin também estão no arquivo.
IBELIN PARECE SINCERO, MAS TRISTE.
IBELIN OLHA PARA O CÉU E SOLTA UM SUSPIRO PROLONGADO.
VERTENDO SOPA NALGUMAS TAÇAS.
ESTE ENORME ARQUIVO PERMITIU RECONSTRUIR A VIDA DE MATS
NO WORLD OF WARCRAFT
OS ANIMADORES DERAM VIDA ÀS CENAS, USANDO MODELOS DO JOGO
AS DESCRIÇÕES DAS AÇÕES TAMBÉM FORAM ANIMADAS
TODAS AS FRASES SÃO DO MATS E DOS AMIGOS
É TUDO LIDO POR ATORES
FLORESTA DE ELWYNN
- Esta sopa está fantástica. - Sim!
Era um entardecer calmo e quente em Azeroth.
Sentados junto à fogueira, a desfrutar de uns copos e de boas histórias.
Enquanto estávamos ali sentados,
uma beldade misteriosa de cabelo escuro irrompe da floresta.
Não sei bem como aconteceu,
mas ela começou a namoriscar com a minha personagem.
E eu gostei.
A minha personagem ficou lá sentada, sem saber o que fazer.
Ela está a namoriscar contigo. Devias ir atrás dela.
Não, ela não está a namoriscar comigo.
Está claramente interessada em ti.
Por fim, o Ibelin levantou-se
e seguiu a mulher misteriosa.
Foi assim que começou.
Ela tinha algo de muito excitante.
O seu humor, a forma como agia.
Tinha-me conquistado.
... ver do que falavam, e foi o que fiz.
Na vida real, eu tinha 17 anos, na altura, e nem sabia abordar uma rapariga.
Nunca na minha vida bebi tanto como agora,
e mesmo que uma caneca possa não ser assim tão mau,
os baristas não param de a encher.
À noitinha, já nem sabemos quanto bebemos.
Tenho de arranjar outro...
Felizmente, quase todas as personagens neste mundo virtual eram bonitas.
Podem achar isto tolo, mas, pelo menos, a aparência já não importa.
Só a personalidade.
Vou retomar o meu negócio. Até tive o meu primeiro cliente ontem.
Já resolvi alguns casos. É uma agência pequena.
Toma. Um cartão de visita antigo.
INVESTIGADOR PRIVADO
Devias espalhar isto por aí.
Ibelin Redmoore, investigador privado. Ao seu serviço.
Foi só um beijo virtual.
Mas quase o senti.
Foi a coisa mais parecida com paixão que já tive em toda a minha vida.
Foi incrível.
Cansaste-te de atirar pedras a noite toda?
O mundo está a endoidecer.
Só para me manter ocupada. Toda aquela conversa sobre...
HÁ ALGUM TEMPO QUE NÃO DÁS NOTÍCIAS.
ESPERO VOLTAR A TER NOTÍCIAS TUAS.
Ela desapareceu.
Ela tinha de estar algures.
Onde quer que estejas, Rumour, estás sempre comigo.
CIDADE DE BREDA PAÍSES BAIXOS
Andava a passear na floresta de Elwynn, perto de Goldshire.
A sopa está fantástica.
E vi duas pessoas sentadas junto a uma fogueira, no lago.
Pensei: "Vou roubar o chapéu e ver o que acontece."
Não pensei muito nem planeei nada
para além de: "Vou ver o que acontece."
Tínhamos toda a cena de: "Vamos sair juntos",
e ele dava-me flores.
Uma coisa um pouco pirosa, mas simpática.
Todas as raparigas dizem: "Não preciso de flores",
mas adoramos quando as recebemos.
Nunca o vi porque ele não queria fazer videochamada ou partilhar a câmara.
Maioritariamente, ele escrevia no chat.
E também lhe dissemos:
"Junta-te a nós no canal de voz para podermos conversar",
mas ele recusou.
Bem, eu imaginava-o como um dos meus colegas de escola,
porque ele tinha a minha idade.
Estar na escola, percorrer os corredores.
Esse tipo de coisas. E depois das aulas,
imaginei que ele fosse à baixa com amigos,
visitar lojas de jogos.
Partilhamos o mesmo interesse,
estamos online todas as noites, a falar, a representar, a divertir-nos.
Eu jogava noite adentro e as minhas notas começaram a cair.
Houve muitas discussões entre mim, a minha mãe e o meu pai.
"As notas estão a cair. Não queremos que chumbes.
Não é bom ficares aqui fechada. Devias ser ativa."
A minha mãe disse: "Desliga já isso ou arranco os cabos e corto a ligação."
E eu: "Não, só tenho de jogar mais um bocadinho.
Desligo daqui a meia hora."
E não desliguei, claro.
E acabaram por me tirar o computador.
Tentei dizer-lhes: "Agora não posso dizer aos meus amigos que não vou.
Podem devolver-mo só para lhes dizer isso?"
E eles: "Não precisam de saber, não são teus amigos a sério.
Porque te importas? Nunca os conheceste. Nunca os viste."
Foi muito doloroso.
Fiquei deprimida.
Não conseguia arranjar motivos para sair da cama.
Estou a viver para quê?
Esses pensamentos.
Acabei por pensar: "Já desapareci há algum tempo.
Devia dizer-lhes o que aconteceu."
E pensei que podia ir à biblioteca. Havia lá um computador.
Olá, Lis! É bom ter notícias tuas.
Primeiro, perguntou-me como eu estava.
Eu respondi: "Estou bem. Estou a aguentar-me."
Seria bom voltar a falar contigo. Espero ter notícias tuas mais logo.
Se não puderes aparecer, eu entendo.
Devo dizer que o Ibelin foi um grande apoio,
porque era um amigo com quem me podia abrir
sobre tudo o que se passava.
Olá outra vez, Feliz Natal.
Acho que foi uma das coisas que me tirou da depressão em que estava.
Olá, Lis. Como tem sido o teu verão?
Obrigado pelas conversas deste ano.
Eis algo que escrevi hoje. Espero que gostes.
Caros, Sr. e Sra. Roovers,
talvez não me conheçam, mas sou amigo da vossa filha Lisette.
Eu e vários amigos estamos preocupados com ela.
Soubemos que ela ficou sem o computador.
Ele acabou por escrever a carta para os meus pais,
a pedir-lhes para me devolverem o computador e falarem comigo sobre isso.
Mandou-me mostrá-la aos meus pais e eu mostrei.
Não sei porque não a deixam jogar estes jogos,
mas tem de haver outra solução para este conflito.
Não a afastem. Tentem chegar a um acordo.
Só vos peço que reconsiderem o que estão a fazer
e tentem arranjar uma solução que todos possam aceitar.
Porque isto não é o correto.
Acho que foi muito estranho para eles
receber uma carta escrita por alguém que estava preocupado com a filha deles,
que vive a três países de distância.
Acho que ela é uma ótima pessoa e uma das minhas melhores amigas.
De um amigo preocupado, Mats Steen, Noruega.
Boa!
Desenhei o Ibelin abraçar a Rumour.
Diz: "Aviso, alerta de fofura." Com um smiley.
Enviei a imagem ao Mats.
Eu fiquei radiante. Um presente verdadeiramente incrível.
Deixa-me sempre com um sorriso.
Neste outro mundo, uma rapariga não veria uma cadeira de rodas ou algo diferente.
Veriam a minha alma, coração e mente
convenientemente associados a um corpo bonito e forte.
- É o próprio Mats. - Sim.
Na vida real. Fiquei mais fraco
e nem consigo comer o delicioso jantar de Natal, como fazia.
Açúcar em pó e banana.
É o batido da Mia.
É estranho ver os outros a comer.
Que saudades desses sabores.
É que eu tenho o meu próprio dispositivo de alimentação
a bombear comida líquida para dentro de mim.
Formei-me com distinção.
Estava entre os melhores.
Mas não tenho emprego para onde ir nem um sítio onde estar.
O meu sonho é poder trabalhar, sentir-me valorizado e respeitado.
Antes de conhecer o Ibelin, já o tinha visto por lá.
Todos os dias, quando entrava no jogo,
ele corria pelo mesmo percurso
cerca de meia hora.
Depois, começámos a falar.
Ele disse-me que tinha um emprego e trabalhava cedo todos os dias.
Mas ele estava sempre a jogar de madrugada, todos os dias.
Não estás a confiar na Starlight...
Ele não gostava muito de partilhar qual era o trabalho dele.
Eu pensava: "Haverá algum problema?" Mas não queria bisbilhotar.
Então, comecei a partilhar coisas da minha vida com ele.
DINAMARCA
Não conseguia relacionar-me com o meu filho como queria
porque ele tem autismo.
Sentia-me má mãe por não conseguir fazer o meu filho sentir-se bem.
Era muito difícil.
Durante quatro anos, não consegui sair à rua.
Nem ia à escola.
Ficava em casa.
Ficava deitado na cama para manter tudo longe de mim.
Ele odiava que lhe tocassem.
Quando eu ia para a cama, a minha mãe pedia-me um abraço e eu...
Sim. "Porquê?"
Acho que era porque eu não tinha uma ligação com a minha mãe.
Tentei explicar isso ao Ibelin.
E ele ficou em silêncio.
E ele disse: "Bem, tenta criar uma ligação com ele através de jogos,
porque já viste que ele gosta de jogar."
E eu pensei: "Bem, ele tem razão."
Lembro-me de me divertir muito a jogar.
E sinto que ele quase fazia parte da família.
Há soluções para a maioria das coisas.
Lembro-me de quando descobri que podia abraçar pessoas no jogo.
Um dia, o Mikkel entrou
e disse: "Mãe, há um emote no jogo.
Podes ter um abraço assim."
Esperava sinceramente que a minha mãe aceitasse isso.
Senti-me... feliz
porque podia dar o que a minha mãe queria
sem me sentir desconfortável.
Perguntei ao Ibelin: "O que fizeste?"
E ele: "Não é bom? É uma forma nova de te relacionares com o teu filho."
E eu: "Certo, é verdade.
Mas ainda quero um abraço na vida real." E ele disse:
"Podes trabalhar para isso."
- Não foi simpático da tua parte. - Não pensei que ganhassem vida.
- O que estás a fazer? - A cair.
- Ainda? - Não, caí no chão.
Ajudou muito.
No jogo, ele podia dizer-me coisas que normalmente não conseguia dizer.
- Mas a escola disse que correu tudo bem? - Sim.
Era a primeira vez na minha vida que podia sentir amor
e começar a entender o amor.
E esse foi um daqueles...
Os céus abriram-se e foi tudo tipo:
"Era disto que eu estava à espera."
Só quero dizer...
E depois o Ibelin disse-me...
Às vezes, temos de saltar, por mais assustador que pareça.
Tenho um animal de estimação. Chamo-lhe Wolfie.
Gosto da natureza.
Cumpriste a tua missão diária.
Quinhentos pontos para ti.
Dá-te algum crédito de vez em quando.
Há soluções para a maioria das coisas.
A partir daí, foste à escola. Todos os dias, ias a pé para a escola.
Sim. Todos os dias.
Vou estragar tudo e vocês podem tentar reparar!
Passei de ser
a pessoa mais negativa do mundo,
à pessoa que conseguia tolerar pessoas.
INVESTIGADOR PRIVADO
A palavra sobre o Ibelin começou a espalhar-se.
Acho que o trabalho de investigador era só uma forma de ele conhecer pessoas.
Espero que tudo se resolva.
Ele era muito compreensivo...
Intuitivo. Muito bom a saber aquilo de que precisávamos.
Há meses que me sentia inútil, com medo de abordar as pessoas.
Não tinha com quem falar.
Subitamente, ele perguntou-me:
"Como estás?"
E contei-lhe tudo. Disse-lhe que me sentia muito mal.
Talvez não pareça muito, mas foi muito importante para mim.
Eu entendo-te.
EU ENTENDO-TE.
Ele interessava-se mesmo por aquilo de que falávamos.
Acho que ele nem percebeu o quanto aquilo significou para mim.
Todos na Starlight estavam entusiasmados para ter um encontro na vida real
e ver-se pela primeira vez.
Eu estava entusiasmada e ansiosa por conhecer o Ibelin.
Conhecê-lo também fora do ecrã
e ter aquelas conversas cara a cara,
em vez de serem só mensagens.
E perguntei:
"Tu também vens? Porque todos os outros vêm."
Mas ele disse que não, que tinha outras coisas para fazer.
Fiquei desiludida.
Ia viajar sozinha para outro país, pela primeira vez,
e achava isso fantástico.
Não tinha visto nenhum deles.
Para mim, eram caras novas e ninguém que eu reconhecesse.
Ficámos tristes por o Ibelin não ter podido vir à Dinamarca.
LÍDER DA STARLIGHT
Escrevi-lhe a dizer:
"Temos chat de voz aberto. Queres participar?"
E a resposta que recebi foi "não". Ele não quis participar no chat de voz.
Então, peguei na minha câmara e comecei a tirar fotos
para partilharmos com o Ibelin.
GOSTO
O amor sempre foi um tema complicado para mim.
Parece que não é para mim.
E ela vivia noutro país.
Parte de mim sabia que nada aconteceria.
Cadeiras de rodas e isso tendem a dificultar as coisas.
GOSTO
Estes pensamentos sombrios tentam afundar-me.
Fazem-me arranjar desculpas.
Online, posso fazer tudo o que quero.
Chamo-me Ibelin.
Ibelin Redmoore.
Estou hospedado no Punhal de Ponta Venenosa.
Nem imaginas como é bom saltar de um telhado para outro.
As coisas podiam correr mal rapidamente.
Isso é fantástico.
Eu estava a passear por Stormwind
e reparei que o Ibelin estava por perto.
Foi arrasador,
porque acho que me senti traída por ele não me ter dito nada.
Eu descubro quando volto ao jogo.
Fiquei muito chateada.
Ele não entendia porque estava chateada com ele por isto.
Perdi o entusiasmo, senti-me a sufocar.
Neste momento, sinto-me melhor sozinho. Sem correntes.
Não tenho jeito para compromissos. Não sei explicar porquê, só...
Eu largo tudo e sigo em frente.
Como sempre fiz.
Em World of Warcraft, namorisquei e estive com mulheres,
mas nunca poderá ser igual.
Nunca lhe disse o que sentia.
Lembro-me de pensar:
"Se eu não fosse incapacitado."
Sempre foi a minha desculpa.
Porque nasci com este problema?
O meu corpo começa a parecer cada vez mais uma prisão para mim.
Usar um computador tornou-se mais difícil nos últimos anos.
Há sempre um botão que não consigo alcançar.
Claro que, a dada altura, é preciso usar esse botão.
Ajuda-nos.
Vá lá, por favor!
Vais ficar aí parado o dia todo?
O que se passa contigo?
Não serves para nada!
Sou a Erica, já agora.
Acha que estaria segura lá em cima. Não sei porque é que alguém...
A agilidade é muito importante para um ladino.
Raios, o que se passa contigo?
Ibelin, és estúpido?
Nunca gostei muito dele.
É mais um maluco com mau feitio.
Não confio naquele canalha.
É um desafio conter a minha língua.
É um velho criminoso, um suspeito antigo.
Ainda não conheci ninguém mais arrogante.
Nunca quis ser essa pessoa, porém, cá estou.
Ibelin, tens de esquecer isso e de te acalmar.
Vais ter problemas se continuares a falar assim.
As tuas palavras magoam outras pessoas. Tens de parar.
... tentar ser um líder dos que estavam lá.
Pelo menos, para lutar pela Starlight...
Não é justo.
A raiva dela, o ressentimento. Mandou-me à fava várias vezes.
Falta-te muita da humanidade e compaixão que um bom líder também deve ter.
Talvez faças o trabalho, mas a que preço?
Não aguento mais isto.
Senti-me magoada.
E disse-lhe: "Bem, magoaste-me mesmo.
Não queres saber da Starlight?"
E ele respondeu: "São só regras parvas, numa aliança parva, num jogo parvo.
Não quero jogar mais esta coisa parva."
E desligou-se nessa noite.
E eu: "Meu Deus!"
E não falei com ele durante um ano.
NORUEGA
O drama de relacionamento dele tornou-se fonte de stresse.
LÍDER DA STARLIGHT
Ele não tinha os meios para abordar e enfrentar isso.
E começou a influenciar
os eventos a que ele ia, os eventos a que os outros iam,
como as pessoas falavam umas das outras.
E começaram a tomar partidos.
Outros membros da aliança começaram a afastar-se dele.
Não queriam correr o risco de serem envolvidos nestes conflitos.
E irrita-me passar 20 minutos...
E havia pessoas que vinham ter connosco e diziam:
"É a terceira vez que ele gera uma briga."
Eu tinha de falar com o Ibelin.
Um dia, escrevi ao Ibelin e perguntei: "Importas-te que vá a tua casa?"
Vivemos ambos em Oslo, seria uma curta viagem de autocarro.
E a resposta foi acutilante.
Não, ele não quer visitas.
Às vezes, julgo nem poder respirar.
Podes segurar neste botão?
Felizmente, há sempre um assistente para me acalmar quando acontece.
Tenho 11 a trabalhar a tempo inteiro comigo.
Um dia, o meu peito estava a fazer uma pieira horrível.
Nunca tinha sentido algo assim.
Não conseguia respirar e comecei a debater-me em pânico.
Lembro-me dos gritos de pânico da minha mãe quando desmaiei,
antes de chegar à ambulância.
Por alguma razão, era tudo branco e frio...
... como as montanhas dos Himalaias.
Pode ter sido a minha mente a pregar-me partidas,
mas era onde eu estava.
Lembro-me de pensar:
"É agora.
Isto é o fim."
Por fim, os meus olhos abriram-se nas Urgências.
Foi uma das coisas mais difíceis por que passei,
mesmo tendo passado por muito.
A morte teria de esperar.
O Ibelin começou a ter períodos de ausência
e eu não o via a entrar no jogo durante bastante tempo.
Havia aquela sensação incómoda de que algo estava errado.
Ele dizia: "Fui de férias."
E eu pensava:
"Ele está a esconder-me algo."
Lembro-me de lhe perguntar: "Estiveste preso ou..."
E ele: "Não, estive de férias."
E eu: "Foste de férias para o hospital?"
Ele não me respondeu durante cinco minutos.
Depois, disse: "Desculpa, tive de ir à casa de banho."
E quando lhe perguntei: "Foste de férias para o hospital?"
"Não. Não foi para o hospital."
E creio que disse dez "nãos" a seguir.
"Não, não, não. Não foi para o hospital."
Escrevi-lhe: "Acertei em cheio?"
E ele só escreveu: "Boa noite."
Eu tinha de sair daquela cidade,
afastar-me de tudo.
Os jogos são o meu santuário.
Estou seguro aqui, sinto-me valorizado e respeitado.
O meu santuário está ameaçado?
Será que também não posso jogar mais?
Acho que estou a tentar fugir da única coisa de que nunca escaparei.
De mim mesmo.
Depois, ele disse: "Queria dizer-te uma coisa.
Na verdade, estou numa cadeira de rodas. Só consigo mexer os dedos.
Tenho Duchenne,
portanto, não sei quando vou morrer."
E ele disse: "Não quero que tenhas pena de mim.
És a única que sabe
e a única que deve saber,
porque não quero que ninguém saiba que estou doente."
Eu perguntei-lhe: "De que tens medo?"
E ele disse: "Temo não importar.
Tens de ter em mente que estou aqui,
no meu apartamento, com Duchenne.
Tenho muito medo de morrer. Não posso...
... morrer sem ter importado para ninguém."
Eu disse-lhe:
"Acho que causaste um grande impacto nas vidas de muita gente",
e ele disse que não.
E eu: "Foste importante para mim e para o Mikkel."
Acho que não teria uma vida tão boa como tenho agora, se não fosse ele.
Se não fosse ele,
eu não teria uma relação tão forte como tenho com a minha mãe,
e provavelmente não estaria a desenhar ou ir para a escola.
Acho que seria alguém que estaria sentado no quarto,
a odiar-me todos os dias por não conseguir perceber
porque sou tão diferente e tudo isso.
Por isso, sim.
Afetou-me muito mais do que eu pensava.
Eu disse-lhe o quanto ele significava para nós.
E depois ele disse: "Isso fez-me sentir muito bem por dentro.
Estou grato por isso."
E depois disse-lhe: "Claro que és importante para todos nós."
Depois comecei a enumerar muitos nomes que ele tinha ajudado.
E ele respondeu:
"Isto é demasiado emotivo para mim."
E eu: "De vez em quando, também tens de ser emotivo.
Aí, saberás que foste importante para as pessoas.
E gostaria muito que também contasses aos outros."
Ainda penso nela.
A primeira paixão é uma coisa estranha.
Este blogue é sobre a minha vida como jovem incapacitado na Noruega.
Nasci com uma doença conhecida como distrofia muscular de Duchenne.
Reduz lentamente os meus músculos, enfraquecendo-me gradualmente.
Já andei, mas agora dependo de uma cadeira de rodas.
Pronto. Ainda bem que esclarecemos isso.
PUBLICAR
Fico feliz por partilhar a minha história e os meus devaneios convosco.
Fiquei chocada ao ler aquilo.
Os músculos dele definhavam lentamente e ele iria morrer em breve.
Ela tinha algo de muito empolgante,
o seu humor, a forma como agia,
como se exprimia.
Lembro-me de pensar: "Se eu..."
"Se eu não fosse incapacitado."
Percebo muito bem que não queiras ser julgado de forma diferente
ou que te tratem de forma diferente assim que descobrem,
e isso pode ser um medo legítimo.
Mas, ao longo dos anos, confidenciei-lhe muitos problemas meus,
e ele nunca fez o mesmo comigo,
o que parece um pouco errado.
É estranho não receber o mesmo nível de confiança.
E disse: "Não sei como reagir a isto.
Mas continuas a ser tu. por isso, nada mudou para mim."
Tirando isso, nada mudou para mim.
Voltámos à normalidade.
Primeiro, o Mats escreveu um pedido de desculpas por magoar os outros.
Sou emotivo, costumo seguir o meu coração.
Peço desculpa.
Mais tarde, também decidiu partilhar o blogue que andava a escrever.
Ao lê-lo, uma das coisas que mais doeu
foi não o termos apoiado da mesma forma que ele nos apoiou.
Ele foi recebido com afeto. Foi recebido com respeito.
E acho que isso lhe deu o apoio
e a sensação de segurança de que precisava para partilhar ainda mais.
Um jovem de 20 e poucos anos contactou os serviços centrais em Oslo.
Ele aceitou participar
num vídeo informativo sobre equipamento especializado.
O vídeo foi exibido em toda a Noruega para mostrar como aquele equipamento
poderia ajudar pessoas numa situação semelhante.
... jogar num computador.
Todo o documentário foi feito sem os pais saberem,
o que tem tudo que ver com ele.
Quando ele está determinado, quando já decidiu...
"Não nos detenhamos com algo tão inconsequente
como os pais saberem disto.
É muito melhor fazê-lo."
A VIAGEM CHEGOU AO FIM
O NOSSO ADORADO FILHO, IRMÃO E MELHOR AMIGO DEIXOU-NOS.
Deixaram o email no blogue.
Eu não conseguia arranjar forma
de...
... lhes dizer o que o filho deles significara para mim todos estes anos,
por isso não escrevi um email muito extenso.
Acho que só lhes escrevi dois parágrafos.
Só para lhes tentar dizer: "Pronto,
o vosso filho era uma pessoa fantástica, estou muito feliz por o ter conhecido e..."
E que era horrível ele ter partido.
AS MINHAS CONDOLÊNCIAS O MATS DEIXARÁ SAUDADES
"Caros Robert, Trude e Mia,
o Mats era um verdadeiro amigo.
Apesar dos seus problemas, ele encontrou força para nos apoiar.
O que interessava ao Mats era poder espalhar alegria nas nossas vidas.
E coisas que aprendi com o exemplo dele mudaram a forma como idealizo a vida,
e espero que, onde quer que ele esteja, saiba
que é recordado, estimado e que esteja a sorrir."
PROFUNDA SAUDADE NUNCA ESQUECIDO
Quando começámos a pensar na lápide,
no que diria,
decidimos que devia ser uma lápide bonita, jovem,
a dizer: "Mats Steen."
Caros Trude, Robert e Mia.
Não sei se é pedir demasiado,
mas queria saber quando é o funeral
e se seria possível cinco amigos do Mats participarem?
Vimos da Noruega, Dinamarca, Finlândia, Inglaterra e Países Baixos.
E gostaríamos de levar a insígnia da nossa aliança.
CAPELA VESTRE GRAVLUND, OSLO GRAVAÇÃO PRIVADA PARA A FAMÍLIA
QUERIDO FILHO E IRMÃO. OBRIGADO PELOS BONS MOMENTOS.
PARA SEMPRE NOS NOSSOS CORAÇÕES
Gostaria de partilhar uma coisa contigo, Mats.
A maior dor que eu e a tua mãe sofremos ao longo da vida
foi que tu, por causa da doença com que te trouxemos a este mundo,
não sentisses o que é apaixonares-te.
Que não sentisses o que é a amizade.
Que não sentisses o que são as relações sociais
e as atividades conjuntas com outros.
Que não sentisses o que é contribuir para a sociedade
e desempenhar um papel importante nas vidas de outros.
Esta era, de longe, a nossa maior tristeza.
Mostraste que estávamos errados. Mostraste que estávamos tão errados.
E mostraste-te imensamente expedito.
Mas foi só na última semana que começámos a perceber
todo o impacto da comunidade digital na vida dele.
Na última semana, calculei que, nos teus últimos dez anos,
passaste entre 15 e 20 mil horas
nesta comunidade digital.
O Mats apaixonou-se.
O Mats foi, por vezes, acusado de ser um mulherengo.
E tenho de admitir, sendo pai, que sinto algum orgulho nisso.
O Mats foi, ao longo de oito anos, no mundo da representação de papéis,
um grande colaborador e cocriador da incrível comunidade chamada Starlight.
Lá, ele experienciou o amor,
a amizade
e a sensação de fazer a diferença nas vidas dos outros.
Conheci o Mats num sítio onde não há limitações do corpo.
Onde não importa aquilo com que se luta diariamente,
os desafios que se enfrentam.
Num lugar onde ele podia escolher quem queria ser.
E, há muitos anos, o Mats escolheu contactar-nos
e começou a criar amizades connosco, na Starlight.
Esses encontros casuais tornaram-se amizades
e, em última análise, levou cinco de nós a estarmos cá hoje.
O Mats tocou muita gente.
E ele ajudou outras pessoas.
Este é o ponto comum de todas as histórias que foram partilhadas sobre ele.
Ele era altruísta e bondoso.
Era uma pessoa que ouvia, que acolhia outros e os incluía.
O que interessava ao Mats era poder espalhar alegria nas nossas vidas.
Apesar das suas incapacidades, ele encontrou forças para nos apoiar.
E a última coisa que nos disse...
... através da família dele:
"Digam-lhes que os adoro e que tornaram a minha vida diferente.
Digam adeus a todos."
E, Mats,
obrigado por fazeres a diferença.
APÓS O FUNERAL, OS AMIGOS REUNIRAM-SE PARA HONRAR A SUA MEMÓRIA
ISTO TORNOU-SE UMA TRADIÇÃO ANUAL
PROFUNDA SAUDADE, NUNCA ESQUECIDO
Legendas: Hernâni Azenha